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PRÓLOGO. 
Gustoso y altamente satisfactorio me ha sido el 
trasladar para este l i b r i t o , como de u n r ico y bien 
sur t ido plantel de l indas, a r o m á t i c a s y delicadas 
flores, algunas de las m u c h í s i m a s bellezas ascé t icas 
y mí s t i c a s de que e s t án sembradas las obras de 
Santa Teresa de J e s ú s , tanto que pudiera decirse de 
ellas que son como u n cielo puro y esplendente, ta-
chonado de planetas y de astros de grande m a g n i -
tud , bri l lantes á cual m á s y en extremo bellos todos. 
E n medio de tan singular placer me v i agobiado 
con el peso de tanta grandeza, y desde luego co-
noc í m i incompetencia, n o t é m i pequenez y no se 
me o c u l t ó m i temeridad. 
T o d o ello no ha bastado para hacerme desistir 
de u n e m p e ñ o que, s í bien laudable en sí , tiene 
para m í la desconfianza del buen éx i t o . 
Impresionado con esta variedad de ideas, me 
dije : ¿ q u i é n p o d r á acercarse á ver y examinar, si-
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quie ra sea mesurada y comedidamente, el p ro fun -
do abismo de tan elevados escritos? ¿ Q u i é n q u e r r á 
descubrir los divinos arcanos, descorrer el tup ido 
velo de aquellos t iernos coloquios, de aquellas con-
ferencias í n t i m a s y afectuosas que tuvo la Santa 
bendita, con su d u l c í s i m o J e s ú s , de quien d i jo : 
« Puedo tratar como con a m i g o , aunque es Se-
» ñ o r ( i ) .» 
A nada de esto me atrevo, n i tampoco me creo 
d igno de pisar los umbrales de tan grandioso y 
m í s t i c o cas t i l lo ; pero, colocado ya en el camino , 
h a b r é de seguir en él hasta l legarme y entrar res-
petuoso y con la m a y o r t imidez , en el bello y 
a m e n í s i m o j a r d í n de sus a l t í s imas obras, en donde 
hay y encuentro, á cada paso que d o y por sus á u -
reas p á g i n a s , tantas, tan variadas y peregrinas flo-
res espirituales, de tan suave y dulce o lo r , de tan 
marcada y grata fragancia, que h a b r í a , con su exu-
berante m u l t i t u d , para componer muchos , m u y 
preciados y v i s to s í s imos ramilletes. 
D u d o si h a b r é sido afortunado en la e l ecc ión de 
varias de esas be l l í s imas plantas de vir tudes, para 
arreglar el piadoso vergel qufe encierra este escrito. 
De grande gozo ser ía para m í el haber tomado y 
escogido para su c o m p o s i c i ó n las m á s aceptas y 
(0 Vida de Santa Teresa, c a p . X X X V I I . 
predilectas de la Santa, que sobresalen en sus ma-
ravi l losos escritos por su esbeltez y l o z a n í a , las m á s 
preciosas por su hermosura, las m á s agradables por 
su perfume y aroma celestial, y por f i n las de m á s 
elevado mat iz d iv ino por su esmalte y br i l lan tez . 
E l que lea éste m i o p ú s c u l o y haya pasado ratos 
de indecible gusto y complacencia, saboreando lec-
t u r a tan deliciosa y amena como es la que, luciente 
y des lumbradora , se desprende de los i ncompara -
bles l ibros de la Gloriosa Madre , á la manera que 
sale y brota á copiosos raudales de una hermosa 
fuente el agua m á s pura y m á s cr is ta l ina; p o d r á 
dec i r si he logrado humedecer mis labios y gus-
tado siquiera algunas gotas de tan suave, d u l c í s i m o 
y exquisi to l i co r . 
Pe ro , qu ien deseare aproximarse m á s y m á s al 
modelo perfecto y acabado de elocuencia y de v i r -
t u d ; qu ien conocer quiera y apreciar mejor á la 
i lustre y elegante Escri tora; qu ien gustare admirar 
entusiasmado á la gran Santa, abra y repase hoja 
por hoja, l í n e a por l í n e a , inflamado su coraron en 
p u r o y recto e s p í r i t u ( i ) , las prodigiosas obras de 
la i n m o r t a l Madre Teresa de J e s ú s , y a l l í , en ese 
n e o é inagotable manant ia l de excelente y s u b l i m í -
( i ) C o r m u n d u m c r e a i n m e D e u s : c t s p i r i t u m r e c t u m i n n o v a 
m v i s c c n b u s m e i s . P s . I , v. 12. 
sima doct r ina esp i r i tua l , a p a g a r á su sed de apren-
der; y en esa m i n a poderosa y fecunda de ciencia 
encantadora, celestial y d iv ina , sa t i s fará su á n s i a 
de saber. 
A h o r a callo y o , para que hablen otros por m í : 
autoridades c ient í f icas de elevada r e p u t a c i ó n y gran 
va l í a , d i g n í s i m a s , y para que hablen con e r u d i c i ó n 
s ó l i d a , con pureza de estilo y convenientemente de 
los sublimes escritos, de los conventos y á u n del 
m i smo Seraf ín del Carmelo , 
E l eminente sabio P . Maestro fray L u i s de L e ó n , 
del orden de San A g u s t í n , dice : « Q u e son las es-
» c r i t u r a s y l ibros , en los cuales, sin n inguna duda, 
« q u i s o el E s p í r i t u Santo que la Santa Madre T e -
uresa fuese u n ejemplo r a r í s i m o ; porque en la a l -
» teza de las cosas que t ra ta , y en la delicadeza y 
Dcalidad con que las trata, escede á muchos inge-
» n i o s ; y en la forma del decir^ y en la pureza y 
«faci l idad del est i lo , y en la gracia y buena c o m -
« p o s t u r a de las palabras, y en una elegancia des-
«afe i tada , que deleita en extremo, dudo y o que 
» h a y a en nuestra lengua escritura que con ellos se 
« iguale . Y así siempre que los leo, me admi ro de 
» a u e v o , y en muchas partes de ellos me parece que 
» n o es ingenio de hombre el que oigo: y no dudo 
«s ino que habla el E s p í r i t u Santo en ella en m u -
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» c h o s lugares, y que le segu ía la p luma y la mano , 
« q u e así lo manifiesta la luz que pone en las cosas 
«oscu ra s , y el fuego que enciende con sus palabras 
«en el c o r a z ó n que los lee... 
« P o r q u e no solamente he trabajado en verlos y 
« e x a m i n a r l o s , que es lo que el Consejo m a n d ó ; 
«s ino t a m b i é n en cotejarlos con los originales mis-
» m o s que estuvieron en m i poder muchos dias, y 
»en reducir los á su propia pureza en la misma ma-
« n e r a , que los dejó escritos de su mano la Santa 
« M a d r e , sin mudarlos n i en palabras, n i en cosas 
« q u e se hablan apartado mucho los trabajos que 
« a n d a b a n , ó por descuido de los escribientes, ó por 
« a t r e v i m i e n t o y error . Que hacer mudanza en las 
«cosas que esc r ib ió su pecho en qu ien Dios v iv i a , 
«y que se presume la movia á escribirlas, fué atre-
« v i m i e n t o g r a n d í s i m o , y error m u y feo querer en-
« m e n d a r las palabras; porque si entendieran bien 
«el castellano, v ieran que el de la Santa Madre es 
•la misma elegancia ( i ) .» 
E l R . P . fray A n t o n i o de San J o s é , Rel igioso 
carmeli ta descalzo, anotador de las obras de la 
mís t i ca Doctora , dice q u e : « E r a , por cierto, su 
«v i rg ina l cuerpo el pensil de los recreos de Dios , 
« d o n d e el Soberano jardinero labraba aquella a m e » 
C O K n la Vida de Santa Teresa, t o m o l . 
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»na t ierra , para recrearse en las flores de su heroica, 
« v i r t u d ( i ) . 
»Son jardines los Conventos de la Santa, como 
» m u c h a s veces se lo d i jo el S e ñ o r , y en los j a r d i -
n e s só lo placen las flores de la pr imavera , no los 
«á rbo les ya desnudos del o t o ñ o , n i las aristas secas 
»del e s t í o . E n los jardines quiere el Esposo las 
«p lan tas que dan delicia á su D i v i n o C o r a z ó n , y 
«éstas , dice San Juan de la Cruz , son las flores de 
«las vir tudes de las frescas m a ñ a n a s de la j u v e n -
»tud (2]. 
« P u e s como en el Cielo hay distintas moradas,, 
«así hay muchos grados de v i r t u d en las G o m u n i -
»dades , que son los cielos de la t ierra . E n el Cie lo 
»no só lo hay estrellas de p r imera magn i tud , sino 
ntambien de segundo y tercero orden , con b r i -
«l lante variedad de astros y planetas, y todos lucen 
«y adornan la esfera, aunque con diferente luz . 
« E n los huertos y jardines no só lo se plantan y 
«cul t ivan los l i r ios , azucenas, rosas y claveles, que 
«descue l l an sobre las d e m á s flores, m á s t a m b i é n se 
«ap rec i an y estiman la p e q u e ñ a violeta y el h u -
« m i l d e nardo y a l h e l í , con otras e f í m e r a s , h u m i l -
(1) E n l a s n o t a s á la C a r t a V I , t o m o 111. 
(2) E n las n o t a s á la C a r t a L X V I , t o m o i v . 
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»des , que dan adorno y hermosura agradable a l 
«vergel ( i ) .» 
E l Excmo. y R m o . Sr. D . Juan de Palafox y 
Mendoza, Obispo que fué de Osuna, dice sobre las 
Cartas de la Peregrina del C i e l o : «S i los d e m á s 
»escri tos de Santa Teresa, para l levar á Dios a l -
»mas , han sido tan eficaces, yo estoy pensando q u é 
«lo han de ser mucho m á s és tas espirituales E p í s -
t o l a s . Porque la misma Santa de jó escrito en su 
» Vida el provecho in te r io r que sentia u n sacerdote 
»en sí m i smo al leer aquello que le e sc r ib í a . Y que 
«sólo con pasar por ello los ojos le templaba y ahu-
» y e n t a b a m u y graves tr ibulaciones (2).» 
D e s p u é s de juicios tan respetables, tan acertados 
y tan dignos, r ' qu i én se a t r e v e r á á elogiar las obras 
de Santa Teresa de J e s ú s , que lo pudiera hacer con 
m á s elocuencia y mayor elegancia? A d e m á s de ser 
tan profundas y de una sub l imidad i n i m i t a b l e , son 
tan preciosas y tan bellas, de tanto solaz y entre-
ten imiento divinos , que pudiera decirse de todas 
ellas lo que la misma Santa decia de sus Moradas 
COn S1ngular hermosura de lenguaje, harta gracia, 
encantador y florido estilo. « U n a vez mostradas á 
«gozar deste Cast i l lo , en todas las cosas hallareis. 
í ' í ! ? n ,las " " t a s á l a C a r t a L X V 1 H , t o m o i v . 
{ - ) r , n las Cartas de Sania Teresa, t o m o ) . 
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«descanso , aunque sean de m u c h o trabajo, con es-
operanza de tornar á é l , y que no os lo puede q u i -
»tar naide. A u n q u e no se trata de m á s de siete M o -
rradas, en cada una destas hay muchas, en lo bajo 
»y al to, y á los lados, con l indos jardines, y fuen-
»tes y laberintos, y cosas lan deleitosas, que desea-
»reis deshaceros en alabanzas del gran Dios, que lo 
«cr ió á su i m á g e n y semejanza ( i) .» 
A vos, por ú l t i m o , me d i r i j o , ¡oh, excelsa Madre 
Teresa de J e s ú s ! y os ruego con encendido fervor, 
aco já i s benigna este pobre trabajo de m i Ramil le te 
de F lo res m í s t i c a s y a scé t i c a s , que m á s , m u c h í s i m o 
m á s , os pertenece que á m í , y usé i s de indulgencia 
y p e r d ó n , si no ha estado feliz en el acier to , con 
vuestro m á s entusiasta y rendido admi rado r , si 
bien el m á s p e q u e ñ o é ind igno de vuestros sumisos 
devotos, que desterrado en esta vida de miserias y 
de i n f o r t u n i o , espera postrado, y con el rostro en 
e l po lvo , le b e n d i g á i s con aquella b e n d i c i ó n , . M j i i n ? 
mia (2), que r e se rvá i s para vuestras queridas y m á s 
predilectas H i j a s . 
(1 ) Moradas Sétimas, c a p . Í V . 
(2) P e r m i t i d m e , S a n t a B e n d i t a , q u e , a u n q u e p r o f a n o á v u e s t r i 
S a g r a d a O r d e n , use é s t e t a n d u l c e y s a b r o s í s i m o n o m b r e . Madre 
m i a , l l a m á n d o o s c o m o m i c o r a z ó n q u i e r e q u e os l l a m e . 
RAMILLETE 
D K 
F L O R E S MÍSTICAS Y ASCÉTICAS. 
Misericordias Domini in ¿vternum cantaba. 
C a n t a r é e t e r n a m e n t e l a s m i s e r i c o r d i a s de l 
S e ñ o r , 
Salmo Lxxxvm. v 2. C O 
C A P Í T U L O I . 
Del gran amor al Señor.—Ama el Señor 
á, quien le ama. 
1. Este S e ñ o r nuestro es por quien nos vienen 
todos los bienes, él le e n s e ñ a r á : mi rando su vida , 
es el mejor dechado. ¿ Q u é mas queremos de u n tan 
buen amigo a l l a d o , que no nos de ja rá en los t r a -
bajos y t r ibu lac iones , como hacen los del mundo? 
Bienaventurado quien de verdad le amare, y siem-
pre le tragere cabe de s í . Mi remos al glorioso San 
( O B l a s ó n q u e f u é de S a n t a T e r e s a , s e g ú n e l P . G r a c i a n d e l a M a -
d r e de D i o s . P r ó l o e o s o b r e l o s C o n c e p t o s d e l A m o r d e D i o s . T m . I I 
d e las o b r a s de la S a n t a . 
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Pablo, que no parece se le ca ía de la boca siempre 
J e s ú s ; como quien le tenia bien en el c o r a z ó n . Y o 
he mi rado con cuidado, d e s p u é s que esto he enten-
d ido de algunos santos, grandes contemplativos, y 
no iban por otro camino. San Francisco da mues-
tra dello en las llagas. San A n t o n i o de Padua, en el 
N i ñ o . San Bernardo se deleitaba en la H u m a n i -
dad, ( i ) 
2. T a m b i é n me parece que anda Su Magestad á 
probar q u i é n le quiere, sino uno , sino o t ro , descu-
briendo q u i é n es con deleite tan soberano, por av i -
var la fé , si está m u e r t a , de lo que nos ha de dar, 
diciendo: M i r a , que esto es una gota del mar gran-
d í s i m o de bienes, por no dejar nada por hacer con 
los que ama; y como vé que le reciben a n s í , da y se 
da. Quiere á quien le quiere, y q u é bien quer ido v 
q u é buen amigo. ¡ O h S e ñ o r de m i a lma , y q u i é n 
tuviere palabras para dar á entender , q u é dais á los 
que se fian de Vos, y q u é pierden los que l legan á 
este estado, y se quedan consigo mesmos! (2) 
C A P Í T U L O I I . 
Del amor y temor de Dios. 
t . Mas m i r a d , Hermanas , hay unas s e ñ a l e s que 
parece que los ciegos las v e n , no es tán secretas, 
aunque no q u e r á i s entenderlas, ellas dan voces, 
que hacen mucho r u i d o ; porque no son muchos los 
que con pe r fecc ión las t i enen , y a n s í se s e ñ a l a n 
(1 ) Vida de Santa Teresa, c a p . X X I I . 
(2) Vida de Sania Teresa, c a p . X X I ] . 
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m á s . Como quien no dice nada , amor y temor de 
Dios . Son dos castillos fuertes, de donde se da 
guerra al m u n d o y á los demonios. Los que de ve-
ras aman á D i o s , todo lo bueno a m a n , todo lo 
bueno quieren, todo lo bueno favorecen, todo lo 
bueno l o a n , con los buenos se jun tan s iempre , y 
los favorecen y defienden; no aman sino verdades, 
y cosas que sean dignas de amar. 
¿ P e n s á i s que es posible los que m u y de veras 
aman á Dios , amar vanidades, n i riquezas, n i co-
sas del m u n d o , n i deleites, n i honras? N i tienen 
contiendas, n i andan en envidias , todo porque no 
pretenden otra cosa sino contentar al A m a d o : an-
dan .mur i endo , por que los ame , y a n s í ponen la 
vida en entender c ó m o le a g r a d a r á n m á s . Que el 
amor de D i o s , si de veras es a m o r , es imposible 
es té m u y encubie r to : sino mi rad un San Pablo , 
una Magdalena, en tres dias el uno c o m e n z ó á en-
tenderse que estaba enfermo de amor (este fué San 
Pablo) ; la Magdalena desde el p r imer d i a : ¡ y c u á n 
bien entendido! Que esto tiene, que hay m á s y me-
nos , y ans í se da á entender-, como la fuerza que 
tiene el a m o r , si es poco, dáse á entender poco; si 
es mucho , mucho : m á s poco ó mucho , como haya 
amor de Dios , siempre se entiende, ( i ) 
2- ¡ C ó m o me he alargado! Pues no tanto como 
quisiera, porque es cosa sabrosa hablar con tal 
a m o r ; ¡ q ^ se r¿ tenerle! ¡Oh s e ñ o r m i ó , d á d m e l e 
Vos , no vaya yo desta v ida , hasta que no quiera 
(0 Camino de perfección, c a p . X L 
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cosa della, n i sepa q u é cosa es amar fuera de Vos , 
n i acierte á poner este nombre en nadie, pues todo 
es falso, pues lo es el fundamento y a n s í no d u r a r á 
el ed i í i c io ! No sé por q u é nos espantamos, cuando 
o imos decir, aquel me p a g ó ma l , estotro no me 
quiere, y o me r io entre m í . ¿Qué os ha de pagar, 
n i q u é os ha de querer? E n esto veré i s quien es el 
m u n d o , que en ese mesmo amor os d á d e s p u é s el 
castigo : y eso es lo que os deshace, porque siente 
mucho la v o l u n t a d de que la h a y á i s t r a í d o embebida 
en juegos de n i ñ o s . 
A h o r a vengamos al temor de Dios , aunque se me 
hace de mal no hablar en este amor del m u n d o u n 
rato, porque os libraredes dél para s iempre: mas 
porque salgo de p r o p ó s i t o lo h a b r é de dejar. E l te-
mor de Dios es cosa t a m b i é n m u y conocida de 
qu ien le tiene y de los que le t ra tan ; aunque quiero 
e n t e n d á i s , que á los pr incipios no está tan crecido 
sino es en algunas personas, á qu ien (como he dicho) 
d á el S e ñ o r en breve rato, la sube á tan altas cosas 
de o r a c i ó n , que desde luego se entiende bien. Mas 
á donde no van las mercedes en este crecimiento 
que, como he d icho, en una llegada deja u n alma 
rica de todas las vir tudes , váse creciendo poco á 
poco, y váse aumentando el valor y creciendo m á s 
cada d ía . Aunque desde luego se entiende, porque 
Juego se apartan de pecados, y de las ocasiones, y 
de malas c o m p a ñ í a s , y se ven otras seña les . Mas 
cuando ya llega el a lma á c o n t e m p l a c i ó n (que es de 
lo que m á s ahora a q u í tratamos), el temor de Dios 
t a m b i é n anda m u y al descubierto, como el amor ; 
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no va dis imulado a ú n en lo exterior. A u n q u e con 
m u c h o aviso se mi r en estas personas, no las v e r á n 
andar descuidadas, que por grande que le tengamos 
en mirar las , las tiene el S e ñ o r de manera, que si 
gran in t e r é s se le ofrece, no h a r á n de advertencia 
u n pecado venial : los mortales temen como al 
fuego. Y estas son las i lusiones que yo q u e r r í a , 
hermanos, que t u v i é s e m o s m u c h o , y supl iquemos 
siempre á Dios, no sea tan réc ia la tentacion*que le 
ofendamos, sino que nos venga conforme á la for-
taleza que nos ha de dar para vencerla,, que con 
l i m p i a conciencia, poco d a ñ o ó n i n g u n o os puede 
hacer. Esto es lo que hace al caso, este temor es el 
que yo deseo, que nunca se quite de nosotras, que 
es lo que nos ha de valer ( i ) . 
C A P Í T U L O I I I . 
Del amor de Dios y del prógimo.—Qué nos impide 
muchas veces el perdonar. 
i . L o que a q u í pretende el demonio, no es poco, 
que es enfriar la caridad y el amor de unas con 
otras, que seria gran d a ñ o . Entendamos, hijas mias, 
que la per fecc ión verdadera es amor de Dios y del 
p r ó g i m o , y m i é n t r a s con m á s per fecc ión guardare-
mos estos dos mandamientos, seremos m á s perfec-
tas. T o d a nuestra R e d a y Consti tuciones no sirven 
Qe otra cosa, sino de medios para guardar esto con 
mas pe r fecc ión . D e j é m o n o s de celos indiscretos, 
que nos pueden hacer mucho d a ñ o : cada una se 
(0 Camino de ferfecdon, cap. X L I . 
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mire á s í . Porque en otra parte os he dicho harto 
sobre esto, no me a l a r g a r é . Impor t a tanto este amor 
de unas con otras, que nunca q u e r r í a que se os o l -
vidase; porque de andar mi rando en las otras unas 
n a d e r í a s , que á las veces no será i m p e r f e c c i ó n , s ino 
como sabemos poco, q u i z á lo echaremos á la peor 
parte, puede el alma perder la paz y á u n inquie tar 
la de las otras : m i r a si cos t a r í a caro la pe r f ecc ión . 
T a m b i é n p o d r í a el demonio poner esta t e n t a c i ó n 
con la P r io r a , y se r ía m á s peligrosa ( i ) . 
2. ¡ O h S e ñ o r ! ¿Sois Vos nuestro dechado y 
Maestro? Sí por cierto : ¿pues en q u é estuvo vues-
tra honra , honra de Maestro? N o la pe rd í s t e s por 
cierto en ser h u m i l l a d o hasta la muer te . N o , Se-
ñ o r , sino que la ganastes para todos. ¡Oh! por amor 
de D i o s , hermanas, que llevaremos perdido el ca-
m i n o , si fuésemos por a q u í , porque va errado desde 
el p r inc ip io . Y plega á Dios, que no se pierda a l -
g ú n alma, por guardar estos negros puntos de 
honra , s in atender en q u é es tá la h o n r a ; vernemos 
d e s p u é s á pensar que hemos hecho mucho , si perdo-
namos una cosita de estas, que n i era agravio, n i 
i n j u r i a , n i nada : y m u y como quien ha hecho algo, 
vernemos á que nos perdone el S e ñ o r , pues hemos 
perdonado. Dadnos, m i Dios , á entender, que n o 
nos entendemos, y que venimos vac ías las manosT 
perdonadnos Vos por vuestra miser icordia . 
Mas que estimado debe ser del S e ñ o r este amar-
nos unos á otros; pues pudiera el buen J e s ú s po-
( i ) Moradasfrimeras, cap. I I . 
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nerle delante otras cosas, y decir : p e r d ó n a n o s , Se-
ñ o r , porque hacemos mucha penitencia, ó porque 
rezamos m u c h o , y ayunamos , y lo hemos dejado 
todo por Vos, y os amamos m u c h o ; y porque per-
d e r í a m o s la vida por Vos, y , como digo, otras m u -
chas cosas que pudiera dec i r , sino só lo porque 
perdonamos. Por ven tura , como nos conoce por 
tan amigos de esta negra h o n r a , y como cosa m á s 
dificultosa de alcanzar de nosotros, la di jo y se la 
ofrece de nuestra parte 
C A P Í T U L O I V . 
De los bienes que hay en el cielo.—Qué dones da el 
Señor á los que ama. 
i . A h o r a pues, el gran bien que me parece á m í 
hay en el Reino del Cie lo , con otros muchos, es ya 
no tener cuenta con cosa de la t ier ra , sino u n so-
siego y glor ia en sí mesmos, en alegrarse que se 
alegren todos, una paz p e r p é t u a , una sa t i s í acc ion 
grande en sí mesmos, que les viene de ver que t o -
dos santifican y alaban al S e ñ o r , y bendicen su n o m -
bre y no le ofende nadie. Todos le aman, y la 
niesma alma no entiende en otra cosa, sino en 
amarle, n i puede dejarle de amar, porque le co-
noce; y as í le a m a r í a m o s acá , aunque no en esta 
per fecc ión , n i en u n ser, mas m u y de otra manera 
le a m a r í a m o s de lo que le amamos, si le c o n o c i é -
semos (2). 
( t ) Camino deperjeccion, c a p . 
(2) Camino de perfección, c a p . 
X X X V . 
X X X . 
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2. Pues quieroos avisar y acordar q u é es su vo -
lun t ad ; no h a y á i s miedo que sea daros riquezas, n i 
deleites, n i honores, n i todas estas cosas de a c á ; no 
os quiere t ampoco , y tiene en mucho lo que dais, 
y quiere os lo pagar bien, pues os da su Re ino , 
á u n v iv iendo . ¿ Q u e r é i s ver c ó m o se h á con los que 
de vé ras le dicen esto? Preguntadlo á su h i jo glo-
r ioso, que se lo di jo cuando la O r a c i ó n del H u e r -
to : como fué dicho con d e t e r m i n a c i ó n , y de toda 
v o l u n t a d , m i r á si lo c u m p l i ó bien en él , en l o que 
le d io de trabajos, dolores, in jur ias y persecucio-
nes ; en fin, hasta que se le a c a b ó la v ida con 
muerte de Cruz . Pues veis a q u í , h i jas , á qu ien 
m á s amaba lo que dio, por donde se entiende c u á l 
es su v o l u n t a d . A n s í que estos son sus dones en 
este m u n d o . V a conforme al amor que nos tiene. 
A los que ama m á s da estos dones; mas á los que 
menos, m é n o s ; y conforme el á n i m o que ve en 
cada uno , y el amor que tiene á Su Majestad. 
Q u i e n le amase mucho, v e r á que puede padecer 
mucho por él; al que amase poco, d a r á poco. Tengo 
y o para m í , que la medida de poder l levar gran 
Cruz ó p e q u e ñ a , es la del amor. 
A n s í que, Hermanas , si le t e n é i s , p rocurad no 
sean palabras de c u m p l i m i e n t o las que decís á tan 
gran S e ñ o r , sino esforzaos á pasar lo que Su M a -
jestad quisiere. Porque si de otra manera dais vo -
lun tad , es mostrar la joya , é i r l a á dar, y rogar que 
la t o m e n ; y cuando estienden la mano para tomar-
la , t o r n á o s l a vos á guardar m u y bien. N o son es-
tas burlas para con qu ien le h ic ie ron tantas por 
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nosotros; aunque no hubiera otra cosa, no es r a z ó n 
que burlemos Va tantas veces, que no son pocas 
las que se lo decimos en el Pa ter noster ( i ) . 
C A P Í T U L O V . 
Plática de Dios con el alma.—Manera de enten-
derse Dios y el alma. 
i . Parcceme será bien declarar, c ó m o es este ha-
b la r que hace Dios al a lma , para que v . m . lo e n -
tienda; porque desde esta vez que he d icho , que el 
S e ñ o r me hizo esta merced, es m u y ord inar io hasta 
ahora, como se ve rá en lo que está por decir . Son 
unas palabras m u y formadas, m á s con los oidos 
corporales no se oyen , sino e n t i é n d e s e m u y m á s 
claro que sise oyesen; y dejarlo de entender, aun-
que mucho se resista, es por d e m á s . Porque cuando 
acá no queremos oir , podemos tapar los oidos, ó 
adver t i r á otra cosa, de manera que aunque se oya 
no se entienda. E n esta p lá t i ca que hace Dios al 
alma, no hay remedio n i n g u n o , sino que aunque 
roe pese, me hacen escuchar, y estar el entendi-
miento tan putero para entender lo que Dios quiere 
entendamos, que no basta querer, n i no querer. 
Porque el que todo lo puede, quiere que entenda-
mos se ha de hacer lo que quiere, y se muestra Se-
ñ o r verdadero de nosotros (2). 
2- Pues tornando á esta manera de entender, lo 
que me parece es, que quiere el S e ñ o r de todas 
(0 Camino de perfección, c a p . X X X I I . 
(2) Vida de Sania Teresa, c a p , X X V . 
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maneras tenga esta alma alguna not icia de lo que 
pasa en el Cielo : y p a r é c e m e á m í , que a n s í como 
allá sin hablar se entienden (lo que y o nunca supe 
cierto es ans í , hasta que el S e ñ o r por su bondad quiso 
que lo viese, y me lo m o s t r ó en u n ar robamien-
to) , a n s í es a c á , que se entienden Dios y el a lma, 
con só lo querer Su Majestad que lo entienda, sin 
o t ro a r t i í j c io , para darse a entender el amor que 
se tienen estos dos amigos. C o m o acá si dos perso-
nas se quieren mucho , y t ienen buen en tendimien-
to , á u n sin s e ñ a s , parece que se entienden con só lo 
mirarse . Esto debe ser a n s í , que sin ver nosotros, 
como de hi to en h i t o se m i r a n estos dos amantes, 
como lo dice el esposo á la esposa en los cantares, 
á lo que creo, h é l o oido que es a q u í ( i ) . 
C A P Í T U L O V I . 
Del estado del alma.—Descansa el alma gozando 
de Dios. 
i . P a r é c e m e ahora á m í , como sin navegar con 
u n aire m u y sosegado, que se anda mucho sin en-
tender c ó m o , porque en estotras maneras son tan 
grandes los efectos, que casi luego ve el a lma su 
me jo r í a , porque luego bul len los deseos, y nunca 
acaba de satisfacerse u n alma: esto t ienen los gran-
des í m p e t u s de amor que he dicho, á quien Dios 
los da. Es como unas fuentecicas que yo he visto 
manar, que nunca cesa de hacer mov imien to el 
( i ) l i g o d i l e c t o m e o , c t ad m e c o n v e r s i o c j u s . Cantares, v n , 10,— 
Vida de Santa Teresa, c a p . X X V I I . 
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arena hacia arr iba . A l natural me parece este ejem-
p l o , y c o m p a r a c i ó n de las almas que a q u í l legan: 
siempre está bul lendo el amor y pensando q u é ha-
r á ; no cabe en sí , como en la t ierra parece no cabe 
aquella agua, sino que la echa de sí . A n s í es tá el 
a lma m u y ordinar io , que no sosiega n i cabe en sí, 
con el amor que tiene : ya la nene á ella empapada 
e n s í , querr ia bebiesen los otros, pues á e l la no le 
hace falta, para que la ayudasen á alabar á Dios, 
O q u é de veces me acuerdo del agua viva que 
d i j o el S e ñ o r á la Samaritana, y a n s í soy m u y at i -
- clonada á aquel Evangel io; y es a n s í cierto, que 
s in entender, como ahora, este bien, desde m u y 
n i ñ a lo era, y suplicaba muchas veces al S e ñ o r me 
diese aquel agua, y la tenia dibujada á donde es-
taba siempre con este letrero, cuando el S e ñ o r l legó 
a l pozo : D ó m i n e , da m i aquam. Parece t a m b i é n 
como un fuego que es grande, y para que no se 
aplaque, es menester haya siempre q u é quemar: 
ansi son las almas que digo, aunque fuese m u y á su 
costa, que q u e r r í a n traer l e ñ a , para que no cesase 
este fuego. Y o soy t a l , que á u n con pajas que p u -
diese echar en él, me c o n t e n t a r í a ; y a n s í me acaece 
algunas, y muchas veces; unas me r io , y otras me 
fat igo mucho . E l mov imien to in ter ior me inci ta á 
que sirva en algo, de que no soy para m á s , en po-
ner ramitos y flores á i m á g e n e s , en barrer, ó en 
poner u n ora tor io , ó en unas cositas tan bajas, que 
• me hacia c o n f u s i ó n . Si hacia algo de penitencia, 
t odo poco y de manera que á no tomar el S e ñ o r 
l a vo lun tad , veia yo era sin n i n g ú n tomo, y y o 
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rnesma bur laba de m í . Pues no tienen poco trabajo 
á á n i m a s que da Dios por su bondad este fuego de 
amor suyo en abundancia, faltar fuerzas corpo-
rales para hacer algo por él . Es una pena b i en 
grande; porque le faltan fuerzas para echar alguna 
l e ñ a en este fuego, y ella muere, porque no se 
mate, p a r é c e m e que ella entre sí se consume, y 
hace ceniza, y se deshace en l á g r i m a s , y se quema, 
y es harto to rmento , aunque es sabroso ( i ) . 
2. Parece, S e ñ o r m i ó , que descansa m i a lma, 
considerando el gozo que ternia, si por vuestra m i -
sericordia le fuere concedido gozar de Vos. Mas 
quer r ia p r imero serviros, pues ha de gozar de l o 
que Vos s i r v i é n d o l a á ella le ganastes. ¿ Q u é h a r é , 
S e ñ o r mió? ¿ Q u é h a r é , m i Dios? O q u é tarde se 
han encendido mis deseos, y q u é temprano a n d á -
bades Vos , S e ñ o r , grangeando y l l amando para 
que toda me emplease en Vos . ¿ P o r ventura , S e ñ o r , 
desamparastes al miserable, ó apartastes al pobre 
mendigo, cuando se quiere llegar á Vos? ¿ P o r ven-
tu ra , S e ñ o r , tienen t é r m i n o vuestras grandezas, ó 
vuestras magn í f i cas obras? ¡Oh Dios m i ó y mise-
r i co rd ia mia! ¡Y c ó m o las p o d é i s mostrar ahora en 
vuestra sierva! Poderoso sois, gran Dios : ahora se 
p o d r á entender si m i a lma se entiende á s í , m i -
rando el t iempo que ha perdido, y c ó m o en u n 
pun to p o d é i s Vos, S e ñ o r , hacer que le torne á ga-
nar. P a r é c e m e que desatino, pues el t iempo per-
d ido suelen decir, que no se puede tornar á cobrar.. 
( i ) Vida de Santa Teresa, c a p . X X X . 
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^Bendito sea m i Dios. O Seño r ! Confieso vuestro 
g ran poder : si sois poderoso, como lo sois, ¿ q u é 
hay imposible al que todo lo puede? Quered Vos , 
S e ñ o r m i ó , quered, que aunque soy miserable, f i r -
memente creo que podé i s lo que q u e r é i s , y mien -
tras mayores maravil las oigo vuestras, y considero 
que podé i s hacer m á s , m á s se fortalece m i fe, y con 
m a y o r d e t e r m i n a c i ó n creo que l o h a r é i s Vos. ¿Y 
q u é hay que maravi l la r de lo que hace el T o d o p o -
dercso? Bien sabéis Vos, m i Dios , que entre todas 
mis miserias, nunca dejé de conocer vuestro gran 
poder y misericordia. V á l a m e , S e ñ o r , esto en que 
no os he ofendido. Recuperad, Dios m i ó , el t i empo 
perdido con darme gracia en el presente y porve-
n i r , para que parezca delante de Vos con vestiduras 
de bodas, pues si q u e r é i s , p o d é i s ( i ) . 
C A P Í T U L O V I I . 
Desprendimiento que hemos de tener.— Que no es 
nada lo que dejamos por Dios. 
i . A h o r a vengamos al desasimiento que hemos 
de tener, porque en esto está el todo, si va con per-
fecc ión . A q u í digo está el todo, porque a b r a z á n d o -
nos con só lo el Cr iador , y no se nos dando nada 
por todo lo criado, Su Majestad infunde las vir tudes 
de manera , que trabajando nosotras poco á poco 
lo que es en nosotras, no tenemos mucho m á s que 
pelear, que el S e ñ o r toma la mano contra los de-
(0 E x c l a m a c i ó n I V , 
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monios , y contra todo el m u n d o en nuestra de -
fensa ( i ) . 
2. ¡Oh hermanas mias! que no es nada lo que 
dejamos, n i es nada cuanto hacemos, n i cuanto p u -
d i é r a m o s hacer por u n Dios, que a n s í se quiere-
comunicar á u n gusano. Y si tenemos esperanza-
de aun en esta vida í^ozar deste bien , ¿qué hace-
mos? ¿ E n q u é nos detenemos?1 ¿ Q u é es bastante, 
para que u n momento dejemos de buscar á este Se-
ñ o r , como lo hacia la esposa por barrios y p l a -
zas? (2) ó q u é es b u r l e r í a todo Jo del m u n d o , si 
no nos llega, y ayuda á esto, aunque d u f á r a n para 
siempre sus deleites, y riquezas, y gozos, cuantos 
se pudieran imaginar ! Que es todo asco y basura^ 
comparados á estos tesoros, que se han de gozar 
sin fin. N i a ú n éstos no son nada en comparación, . , 
de tener por nuestro al S e ñ o r de todos los tesoros,, 
y del cielo y de la t ierra (3). 
C A P Í T U L O V I H . 
De las mercedes que nos hace el Señor con suma 
bondad. 
í . Parece que le ha quer ido el S e ñ o r mos t ra r 
algo de la t ierra á donde ha de i r , como l l eva ron 
señas los que enviaron á la t ierra de P r o m i s i ó n losr 
del pueblo de Israel (4], para que pase los trabajos 
( 1 ) Camino de Perfección, c a p . V I H . 
( 2 ) P e r v i c o s , et p l a t e a s q u a e r a m q u e m di l ig , i t a n i m a m e a . C a n -
tares, c a p . I I I , v . 2. 
(3 ) Moradas Seslas, c a p . I V . 
( 4 ) A b s c i d e r u n t p a l m i t e m c u m u v a s u a , q a e m . p o r t a v c r u n l i n -
v e c t a d ú o v i r i . N u m . V. c. X I I I , v. 2 4 , 
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deste camino tan trabajoso, sabiendo á donde ha 
de i r á descansar. A u n q u e cosa que pasa tan de 
presto, no os p a r e c e r á de mucho provecho, son tan 
grandes los que deja en el alma, que si no es por 
quien pasa, no se s ab rá entender su valor . Po r 
donde se ve bien no ser cosa del demonio ; que de 
la propia i m a g i n a c i ó n es imposible , n i el demonio 
p o d r í a representar cosas que tanta o p e r a c i ó n , paz, 
y sosiego, y aprovechamiento dejan en el a lma, en 
especial tres cosas m u y en subido grado. 
L a pr imera , conocimiento de la grandeza de Dios; 
porque m i é n r r a s m á s cosas v i é r e m o s della, m á s se 
nos da á entender. L a secunda propio conoc imien-
to , y h u m i l d a d de ver como cosa tan baja, en com-
p a r a c i ó n del Cr iador de tantas grandezas, le ha 
osado ofender, n i osa mi ra r l e . L a tercera, tener en 
m u y poco todas las cosas de la t ierra , si no fueran las 
que pueda aplicar para servicio de tan gran Dios . 
Estas son las joyas que comienza el Esposo á dar 
á su Esposa, y son de tanto valor, que no las p o r n á 
á ma l recaudo, que a n s í quedan esculpidas en la 
m e m o r i a estas vistas, que creo es imposible o l v i -
darlas, hasta que las goce para siempre, si no fuese 
para g r a n d í s i m o rr^al suyo : mas el Esposo que se 
las da, es poderoso para darle gracia que no las 
pierda. Pues tomando el á n i m o que es menester, 
¿pareceos que es tan l iv iana cosa? Que verdadera-
mente parece que el alma se aparta del cuerpo, 
porque se ve perder los sentidos, y no entiende 
para q u é . Menester es, que le d é , el que dá todo l o 
d e m á s . D i ré i s que bien pagado va este temor . A n s í 
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l o digo y o ; sea para siempre alabado el que tanto 
puede dar. P l e g u é á Su Majestad, que nos dé para 
que merezcamos servirle. A m e n ( i ) . 
2. B ien s e r á , hermanas, deciros que es el fin 
para q u é hace el S e ñ o r estas mercedes en este m u n -
do. A u n q u e en los efetos dellas los h a b r é i s en ten-
d ido (si advertisteis en e l lo) , os lo quiero tornar á 
decir a q u í , porque no piense alguna, que es para 
só lo regalar estas almas, que ser ía grande y e r r o , 
que no nos puede Su Majestad hacerle mayor , que 
es darnos v ida , que sea imi t ando á la que v iv ió 
su h i jo tan amado; y a n s í tengo y o por cierto, que 
son estas mercedes para fortalecer nuestra flaque-
za , como a q u í he d icho muchas veces, para p o -
derle imi ta r en el mucho padecer. Siempre hemos 
visto, que los que m á s cercanos anduvieron con 
Cris to Nuestro S e ñ o r , fueron los de mayores t ra-
bajos; miremos á los que p a s ó su gloriosa Madre , 
y los gloriosos a p ó s t o l e s . 
¿ C ó m o p e n s á i s que pudiera sufrir San Pablo tan 
g r a n d í s i m o s trabajos? Por él podemos ver q u é efe-
tos hacen las verdaderas visiones, y c o n t e m p l a c i ó n , 
cuando es de Nuestro S e ñ o r , y no i m a g i n a c i ó n , ó 
e n g a ñ o del demonio . ¿ P o r ventura e scond ióse con 
ellas para gozar de aquellos regalos, y no entender 
en otra cosa? Ya lo veis, que no tuvo dia de des-
canso (á lo que podemos entender), y tampoco le 
debia de tener de noche, pues en ella ganaba lo que 
habia de comer. Gusto y o mucho de San P e d r o » 
( t ) Moradas sestas, c a p . V . 
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cuando iba huyendo de la cá rce l , y le a p a r e c i ó 
Nuestro S e ñ o r , y le dijo que iba á Roma á ser c r u -
cificado otra vez. Ninguna rezamos esta tiesta á 
donde esto es tá , que no me es par t icular consuelo, 
c ó m o q u e d ó San Pedro desta merced del S e ñ o r , ó 
q u é hizo? Irse luego á la muerte , y no es poca m i -
sericordia del S e ñ o r , hal lar quien se la dé ( i j . 
C A P Í T U L O I X . 
E l Señor no mira tanto la grandeza de las obras, 
como el amor con que se hacen.—Nuestra nada 
en presencia de Dios. 
i . E n fin, hermanas mias, con lo que c o n c l u y o 
es, que no hagamos torres sin fundamento, que el 
S e ñ o r no m i r a tanto la grandeza de las obras, como 
el amor con que se hacen; y como hagamos lo que 
p u d i é r e m o s , h a r á Su Majestad que vamos pud ien-
do cada dia m á s y m á s , como no nos cansemos 
luego, sino que lo poco que dura esta vida (y q u i -
zá se rá m á s poco de lo que cada uno piensa), in te-
r io r y exteriormente ofrezcamos al S e ñ o r el sacri-
íicio que p u d i é r e m o s , que Su Majestad le j u n t a r á 
con el que hizo en la Cruz por nosotros al Padre, 
para que tenga el valor que nuestra vo lun tad h u -
biere merecido, aunque sean p e q u e ñ a s las obras. 
P l e g u é á Su Majestad, Hermanas é Hi jas mias, que 
nos veamos todas adonde siempre le alabemos, y 
me d é gracia para que y o obre algo de lo que os 
(0 Moradas sétimas, cap. I V . 
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digo, por los m é r i t o s de su H i j o , que vive y reina 
por siempre j a m á s . A m e n . Que y o os digo, que es 
harta con fus ión mia , y a n s í os pido por el mesmo 
S e ñ o r , que no o lv idé i s en vuestras oraciones á esta 
pobre pecadora. A m e n ( i ) . 
2. O vida, vida, ¿cómo puedes sustentarte es-
tando ausente de t u vida? E n tanta soledad, ¿en q u é 
te empleas? ¿Qué haces, pues todas tus obras son 
imperfectas y faltas? ¿ Q u é te consuela, o á n i m a 
mia , en este tempestuoso mar? L á s t i m a tengo de 
m í , y m a y o r del t iempo que no v iv í lastimada. 
O S e ñ o r , que vuestros caminos son suaves! Mas 
¿quién c a m i n a r á sin temor? T e m o de estar sin ser-
viros, y cuando os voy á servir, no hal lo cosa que 
me satisfaga, para pagar algo de lo que debo. Pa-
rece que me q u e r r í a emplear toda en esto, y cuando 
bien considero m i miseria, veo que no puedo ha-
cer nada que sea bueno, sino me lo dais Vos . ¡O 
Dios m í o ! ¡Mise r i co rd ia mía ! ¿ Q u é h a r é para que 
no deshaga yo las grandezas que Vos hacé i s con-
migo? Vuestras obras son santas, son justas, son de 
inestimable valor , y con gran s a b i d u r í a , pues la 
mesma sois Vos, S e ñ o r . Si en ella se ocupa m i e n -
tendimien to , qué j a se la vo lun t ad , porque q u e r r í a 
que nadie la estorbase á amaros; pues no puede el 
entendimiento en tan grandes grandezas alcanzar 
q u i é n es su Dios , y deséa le gozar, y no vé c ó m o , 
puesta en cá rce l tan penosa como esta mor ta l idad . 
T o d o la estorba, aunque p r imero fué ayudada en 
( i ) Moradas sétimas, cap, I V 
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la c o n s i d e r a c i ó n de vuestras grandezas, adonde se 
hal lan mejor las innumerables bajezas mias. ¿ P a r a 
q u é he dicho esto, m i Dios? ¿A. q u i é n me quejo ' í 
¿ Q u i é n me oye sino Vos, Padre y Cr iador mió? 
Pues para entender Vos m i pena, ¿qué necesidad 
tengo de hablar, pues tan claramente veo que estáis 
dentro de mí? Este es m i desatino. Mas ¡ay Dios 
m i ó ! ¿ C ó m o p o d r é yo saber cierto, que no estoy 
apartada de Vos? ¡O vida mia! ¡ Q u e has de v i v i r 
con tan poca seguridad de cosa tan impor tan le l 
¿ Q u i é n te de sea rá , pues la ganancia que de tí se 
puede sacar, ó esperar, que es contentar en todo á 
Dios , está tan incierta y l lena de peligros [ i ] } 
C A P Í T U L O X . 
Invocación al Señor y palabras de gran consuelo. 
Con Dios ó por Dios. 
i . O S e ñ o r m i ó , c ó m o sois Vos el amigo verda-
dero , y c ó m o poderoso, cuando q u e r é i s p o d é i s , 
nunca dejais de querer si os quieren . Alaben os to-
das las cosas. S e ñ o r del mundo , ¡ ü q u i é n diese vo-
ces por él , para decir c u á n fiel sois á vuestros a m i -
gos! Todas las cosas faltan, vos S e ñ o r de todas ellas 
nunca faltáis. Poco es lo que dejais padecer á qu ien 
os ama. \ O S e ñ o r m i ó , q u é delicada , y pul ida , y 
sabrosamente los sabéis tratar ! ¡ O q u i é n nunca se 
hubiese detenido en amar á nadie, sino á Vos! Pa-
rece, S e ñ o r , que p r o b á i s con r igor á quien os ama 
( i ) Exc lamac ión I . 
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para que en el extremo del trabajo se entienda e l 
m a y o r extremo de vuestro amor. ¡ O Dios m i ó , 
q u i é n tuviera en tend imien to , y letras, y nuevas 
palabras, para encarecer vuestras obras, como lo 
entiende m i alma ! F á l t a m e t odo , S e ñ o r m i ó , m á s 
si Vos no me d e s a m p a r á i s , no os fal taré y o á Vos. 
L e v á n t e n s e contra m í todos los letrados, p e r s í g a n -
me todas las cosas criadas, a t o r m é n t e n m e los de-
monios , no me faltéis vos S e ñ o r , que ya tengo 
esperiencia de la ganancia con que sacáis á qu i en 
en solo Vos confia. Pues estando en esta tan gran 
fatiga (aun entonces no habia comenzado á tener 
n inguna v i s i j n ) solas estas palabras bastaban para 
q u i t á r m e l a y quietarme del todo: JYO hayas miedo 
h i j a , que y o soy , y no te d e s a m p a r a r é , no t e -
mas. { i ) 
2. No hay que temer, andando {como he dicho) 
en verdad delante de Su Majestad, y con l i m p i a 
conciencia. Para esto (como he dicho) q u e r r í a y o 
todos los temores, para no ofender en este pun to á 
q u i e n en el mesmo punto nos puede deshacer. Que 
contento Su Majestad, no hay quien sea contra nos-
otros, que no lleve las manos á la cabeza, P o d r á s e 
decir, que a n s í es ; mas que , ¿qu ién será esta a lma 
tan recta, que del todo le contenta , que por eso 
teme^ No la mía por cierto, que es m u y miserable 
y sin provecho , y l lena de m i l miserias; mas no 
cgecuta Dios con las gentes, que entiende nues-
tras flaquezas, mas por grandes congeturas siente 
( i ) Vida de Santa Teresa, cap. X X V . 
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el alma en s í , si le ama de ve rdad , porque en 
las que llegan á este estado , no anda el amor dis i -
m u l a d o , como á los p r inc ip io s , sino con tan gran-
des í m p e t u s , y deseo de ver á D i o s , como d e s p u é s 
d i r é , ó queda dicho. T o d o cansa, todo fatiga, todo 
a t o r m e n t a , sino es con Dios , ó por Dios : no hay 
descanso, que no canse, porque se ve ausente de 
su verdadero descanso, ( i ) 
C A P Í T U L O X I . 
Larga es la vida para el alma que se desea ver 
en la presencia de Dios. 
¡ A y d e m í ! ¡ A y de m í , S e ñ o r ! Que es m u y 
largo este dest ierro, y pásase con grandes pena l i -
dades del deseo de m i Dios . S e ñ o r , ¿ q u é h a r á u n 
a lma metida en esta cárcel? ¡O J e s ú s ! ¡ Q u é larga es 
la vida del h o m b r e , aunque se dice que es breve! 
Breve es, m i Dios , para ganar con ella la vida que 
no se puede acabar , mas m u y larga para el alma 
que se desea ver en la presencia de su Dios . ¿ Q u e 
remedio dais á este padecer? N o le hay sino cuando 
se padece por Vos . O m i suave descanso de los 
amadores de m i D ios ! No faltáis á quien os ama, 
pues por vos ha de crecer, y mitigarse el to rmento 
que causa el amado al alma que le desea. Deseo y o , 
S e ñ o r , contentaros, mas m i contento bien sé que 
no está en n i n g u n o de los mortales: siendo esto 
a n s í , no culpareis á m i deseo. V é i s m e a q u í , S e ñ o r , 
( i ) Vida de Santa ffrettt, cap. X X V I . 
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s i es necesario v i v i r para haceros a l g ú n servicio, 
no rehuso todos cuantos trabajos en la t ierra me 
puedan veni r , como decia vuestro amado San M a r -
t i n . Mas ¡ ay do lo r ! ¡ ay dolor de m í , S e ñ o r m í o ! 
Que tenia obras, y. yo tengo solas palabras, que no 
valgo para mas. Valgan mis deseos, Dios m i ó , de-
lante de vuestro d iv ino acatamiento, y no m i r é i s 
á m i poco merecer. Merezcamos todos amaros, Se-
ñ o r , ya que se ha de v i v i r , v ívase para Vos, a c á -
bense ya los deseos é intereses nuestros: ¿qué ma-
y o r cosa puede ganar que contentaros á Vos? ¡O 
contento m i ó y Dios m i ó ! ?.Qué h a r é y o para con-
tentaros? Miserables son mis servicios, aunque h i -
ciese muchos á m i Dios: ¿pues para q u é tengo de 
estar en esta miserable miseria? Para que se haga 
la vo lun tad del S e ñ o r . ¿Qué m a y o r ganancia, á n i -
ma mía? Espera, espera, que no sabes cuando ven-
d r á el dia, n i la hora. Vela con cuidado, que todo 
pasa con brevedad, aunque t u deseo hace lo cierto 
dudoso, y el t iempo breve largo. M i r a que m i e n -
tras m á s peleares, m á s m o s t r a r á s el amor que t ie-
nes á t u Dios, y m á s te goza rá s con t u amado con 
gozo y deleite que no puede tener fin. ( i ) 
C A P Í T U L O X I Í . 
Todo mi fcien, Dios mió, está, en contentaros. 
¡O Dios m i ó , y m i s a b i d u r í a in f in i t a , s in medida 
y sin tasa, y sobre todos los entendimientos a n g é -
licos y humanos! O amor, que me amas m á s de l o 
( i ) Exclamación X V . . . • ' 
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que y o me puedo amar , n i en t iendo! ¡¡.Para q u é 
quiero , S e ñ o r , desear m á s de lo que Vos q u i s i é -
redes darme? ¿ P a r a q u é me quiero cansar en pedi-
ros cosa ordenada por m i deseo, pues todo lo que 
m i entendimiento puede concertar, y m i deseo de-
sear, tenéis Vos ya entendidos sus fines, y y o no 
entiendo c ó m o me aprovechar.-' E n esto que m i 
alma piensa salir con ganancia, por ventura es ta rá 
m i perdida. Porque si os pido que me l ib ré i s de u n 
trabajo, y en aquel está el íin de m i m o r t i f i c a c i ó n , 
¿qué es l o que p ido . Dios mio'r' Si os suplico que 
me le deis, no conviene por ventura á m i pacien-
cia, que aun está flaca, y no puede sufrir tan gran 
golpe: y si con ella le paso, y no estoy fuorie en la 
h u m i l d a d , p o d r á ser que piense he hecho algo, y 
haceislo Vos todo, m i Dios. Si quiero padecer m á s , 
no q u e r r í a en cosas en que parece no conviene para 
vuestro servicio perder el c r éd i to , ya que por m í 
no entienda en m i sentimiento de honra , y p o d r á 
ser, que por la mesma causa que pienso se ha de 
perder, se gane m á s para lo que pretendo, que es 
serviros. Muchas cosas m á s pudiera decir en esto, 
S e ñ o r , para darme á entender que no me entiendo: 
mas como sé que las e n t e n d é i s , ¿para q u é hablo? 
Para que cuando veo despierta m i miseria, Dios 
m i ó , y ciega m i r a z ó n , pueda ver si la hal lo a q u í 
en este escrito de m i mano: que muchas veces me 
veo, m i Dios, tan miserable, y ñ a c a , y p u s i l á n i m e , 
que ando á buscar q u é se hizo vuestra sierva, la 
que ya le pa r ec í a tenia recibidas mercedes de Vos 
para pelear contra las tempestades deste m u n d o . 
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Que no, m i Dios , no, no m á s confianza en cesa 
que y o pueda querer para m í ; quered Vos de m í 
l o que q u i s i é r e d e s querer, que eso quiero , pues está 
todo m i bien en contentaros: y si Vos, Dios m i ó , 
q u i s i é r e d e s contentarme á m í , cumpl iendo todo lo 
que pide m i fleseo, veo que i r i a perdida. ¡ Q u é m i -
serable es la s a b i d u r í a de los mortales, é incierta 
su providencia! Proveed Vos por la vuestra los me-
dios necesarios, para que m i alma os sirva m á s á 
vuestro gusto , que al suyo. N o me cas t iguéis 
en darme lo que yo quiero , ó deseo, si vuestro 
amor (que en m í viva siempre) no lo deseare. 
Muera ya este y o , y viva en m í otro que es m á s 
que y o , y para m í mejor que y o ; para que y o le 
pueda servir él v iva , y me dé vida: él reine y sea 
y o cautiva, que no quiere m i alma otra l iber tad. 
¿ C ó m o será l ibre el que del Sumo estuviere ageno? 
¿Qué mayor , n i m á s miserable cautiverio, que estar 
el alma suelta de la mano de su Cr iador^ ¡ D i c h o -
sos los que con fuertes gr i l los , y cadenas de los be-
ne í ic ios de la misericordia de Dios se vieren presos 
é inhabi l i tados para ser poderosos para soltarse! 
Fuerte es como la muerte el amor, y du ro como el 
inf ierno. ¡ O q u i é n se viese ya muer to de sus ma-
nos, y arrojado en este d i v i n o i n f i e rno , de donde, 
de donde ya no se esperase poder salir, ó por mejor 
decir, no se temiese verse fuera! ¡Mas ay de m í , Se-
ñ o r , que mientras dura esta vida m o r t a l , siempre 
corre peligro la eterna! O h vida enemiga de m i bien, 
y q u i é n tuviese licencia de acabarte! Súf ro te por-
que sufre D ios , y m a n t é n g o t e , porque eres suya; 
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l i o me seas t ra idora , n i desagradecida. C o n todo 
esto, ay de m í , S e ñ o r , que m i destierro es largo: 
breve es todo t iempo, para darle por vuestra eterni-
dad ; y m u y largo es u n sólo d i a , y una hora para 
qu i en no sabe, y teme si os ha de ofender. O h l i -
bre a l b e d r í o tan esclavo de t u l i be r t ad , sino vives 
enclavado con el temor, y amor de quien te c r ió! O 
c u á n d o será aquel dichoso d i a , que te has de ver 
ahogado en aquel mar in f in i to de la suma verdad, 
donde y á no serás l ib re para pecar, n i lo q u e r r á s 
ser, porque es ta rás seguro de toda miseria, natura-
l izado con la vida de t u Dios. E l es bienaventurado, 
porque se conoce, y ama , y goza de sí mismo sin 
ser posible otra cosa: no tiene n i puede tener, n i 
fuera p e r f e c c i ó n de Dios poder tener l iber tad para 
olvidarse de sí, y dejarse de amar. Entonces , alma 
m í a , e n t r a r á s en t u descanso, cuando te e n t r a ñ a s e s 
con este sumo bien, y entendieses lo que entiende, 
y amases lo que ama, y gozases lo que goza. Ya que 
vieses perdida t u mudable vo lun tad , ya, ya no m á s 
mudanza , porque la gracia de Dios ha podido tanto, 
que te ha hecho part icionera de su d iv ina natura-
leza, con tanta p e r f e c c i ó n , que ya no puedes, n i 
desees poder olvidarte del Sumo b i e n , n i dejar de 
gozarle jun to con su amor. Bienaventurados los 
que es tán escritos en el l i b r o desta vida. Mas t ú , 
a l m a mia , si lo eres, ¿por q u é estás triste y me con-
turbas? Espera en D i o s , que aun ahora me confe-
s a r é á él mis pecados, y sus misericordias, y de todo 
j u n t o h a r é cantar de alabanzas con suspiros p e r p é -
tuos al Salvador m i ó , y Dios m i ó : p o d r á í e r vaya 
4 
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a l g ú n d ía cuando le cante m i gloria, y no sea c o m -
pungida m i conciencia, donde ya c e s a r á n todos los 
suspiros y miedos: mas entre tanto en esperanza, y 
si lencio se rá m i fortaleza. Mas quiero v i v i r y m o -
r i r en pretender , y esperar la vida eterna, que po-
seer todas las criaturas, y todos sus bienes, que se 
han de acabar. No me desampares, S e ñ o r , porque 
en t í espero, no sea confundida m i esperanza, s í r -
vate yo siempre, y haz de m í lo que quisieres. {\) 
C A P I T U L O x m . 
Quién más amigo de dar que el Señor.—Se halla la 
suma perfección en estar nuestra voluntad confor-
me con la de Dios. 
1. O grandeza de Dios! Y c ó m o m o s t r á i s vues-
t r o poder en dar o s a d í a á una hormiga! Y c ó m o , 
S e ñ o r m i ó , no queda por Vos el no hacer grandes 
obras los que os aman, sino por nuestra c o b a r d í a 
y pus i lan imidad! C ó m o nunca nos determinamos, 
sino llenos de m i l temores, y prudencias humanas; 
ans í . Dios m i ó , no o b r á i s Vos vuestras maravil las 
y grandezas. ¿ Q u i é n m á s amigo de dar, si tuviese 
á qu ien , n i de recibi r servicios á su costa? Plega á 
Vuestra Majestad que os haya y o hecho alguno, y 
no tenga mas cuenta que dar de lo mucho que he 
recibido. A m e n (2). 
2. A c u é r d e m e , que me c o n t ó u n Religioso, que-
co Exclamación. X V I I . 
(2) Fundaciones, cap. I I . 
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h a b í a determinado, y puesto por s í , que n inguna 
le mandase el Prelado, que digese de no, por trabajo 
que le diese; y u n dia estaba hecho pedazos de tra-
bajar, y ya tarde, que no se podia tener, y iba á 
descansar, s e n t á n d o s e u n poco, y t opó l e el Prelado 
v d í jo le , que tomase el hazadon, y fuese á cabar á 
la huerta; el ca l ló , aunque bien afligido el na tura l , 
que no se podia valer, t o m ó su hazadon, y yendo 
á entrar por u n t r á n s i t o que habia en la huer ta 
(que y o v i muchos a ñ o s d e s p u é s que él me lo h a -
bia contado, que a c e r t é á fundar en aquel l uga r 
una casa], se le a p a r e c i ó nuestro S e ñ o r con la C ruz 
á cuestas, tan cansado y fatigado, que le d ió bien á 
entender, que no era nada el que él tenia en aquella 
c o m p a r a c i ó n . Y o creo, que como el demonio ve 
que no hay camino que m á s pronto lleve á la suma 
pe r fecc ión , que el de la obediencia, pone tantos 
disgustos y dificultades, debajo de color de b ien , 
y esto se note bien, y v e r á n claro que digo verdad. 
E n lo que está la suma pe r fecc ión , claro está que no 
es en regalos interiores, n i en grandes a r robamien-
tos, n i en visiones, n i en e sp í r i t u de profec ía , sino en 
estar nuestra vo lun tad tan conforme con la de Dios , 
que n inguna cosa entendamos que quiere, que no 
la queramos con toda nuestra vo lun tad , y tan a le-
gremente tomemos lo amargo, como lo sabroso, 
entendiendo que lo quiere Su Majestad. Esto parece 
d i f i cu l tos í s imo , no el hacerlo, sino este contentar-
nos con lo que de todo en todo nuestra v o l u n t a d 
contradice conforme á nuestro na tura l , y ans í es 
verdad que lo es; mas esta fuerza tiene el amor (si 
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•es perfecto), que olvidamos nuestro contento, p o r 
contentar á quien amamos. Y verdaderamente es 
a n s í , que aunque sean g r a n d í s i m o s trabajos, enten-
diendo contentamos á Dios, se nos hacen dulces; y 
<lesta manera aman los que han llegado a q u í en las 
persecuciones, y deshonras y agravios ( i ) . 
C A P I T U L O X I V . 
Bien que se recibe en los trabajos.—De los trabajos. 
Dios á quien ama dá trabajos. 
1. A q u í me e n s e ñ ó el S e ñ o r el g r a n d í s i m o b ien , 
que es pasar trabajos, y persecuciones por é l ; porque 
fué tanto el acrecentamiento que v i en m i alma de 
amor de Dios, y otras muchas cosas, que yo me 
espantaba; y esto me hace no poder dejar de desear 
trabajos, y las otras personas pensaban que estaba 
m u y corr ida : y sí estuviera, si el S e ñ o r no me fa-
voreciera en tanto estremo con merced tan grande. 
Entonces me comenzaron m á s grandes los í m p e t u s 
•de amor de Dios , que tengo dicho, y mayores a r ro -
bamientos, aunque yo callaba, y no decia á nadie 
estas ganancias (2). 
2. Desear trabajos almas que t ienen o r a c i ó n , es 
m u y o rd ina r io , estando sin ellos; mas estando en 
los mesmos trabajos, alegrarse de padecerlos, no es 
de muchos (3). 
3. Sea Dios por todo bendito. Bien parece que 
(r) Fundaciones, cap. V . 
(2) Vida de Santa Teresa, cap. X X X I I I . 
-O) Fundaciones, cap. \ U . 
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en esa casa le aman, pues de tantas maneras da 
trabajos, para que sufridos con la paciencia que se 
l levan, pueda hacer mayores mercedes. H a r t o 
grande será , que se vaya entendiendo lo poco que 
se ha de hacer caso de vida, que tan de cont ino , da 
á entender que es perecedera; y se ame, y procure 
la que nunca se ha de acabar ( i ) . 
C A P I T U L O X V . 
Que por ser tan acepta á Dios, fué conveniente la 
probase la tribulación (2).—A mayores trabajos 
corresponde más gloria. 
1. Sea Dios bendito, que hemos de ver eternidad 
sin mudanzas de tiempos. P l e g u é á Su Majestad se 
pase este de manera, que podamos gozar de tan g r an 
bien. A n s í me ha probado la t ierra de manera, que 
no parece n a c í en ella : no creo he tenido mes y 
medio de salud, y esto al p r i n c i p i o , que v ió el Se-
ñ o r , que sin ella no se podia asentar entonces nada: 
ahora Su Majestad lo hace todo : yo no entiendo 
sino en regalarme : en especial tres semanas h á , que 
sobre las cuartanas me dio dolor en u n lado, y es-
quinancia . E l uno destos males bastaba para matar^ 
si Dios fuera servido; mas no parece le ha de haber 
que llegue á hacerme este bien (3). 
2. P á g u e nuestro S e ñ o r á V m . la merced que 
siempre me hace. A l c á n z a m e tanta parte de los t r a -
(1) Carta V , tomo 3." 
(2) Et quia aceptus eras Deo,necesse fuit ut tentatio provaret te. 
Tobías, cap. XIÍ, v. i '3. 
( 3 ) Carta V I , tomó 
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bajos de V m . , que si a n s í los pudiese remediar , ya 
serian acabados. Mas como soy tan r u i n , merezco 
poco delante de nuestro S e ñ o r . Sea por todo a la -
bado, que pues a n s í lo permite , debe de convenir , 
para que V m . tenga m á s glor ia . ¡O m i S e ñ o r a , q u é 
grandes son los juicios deste gran Dios! Verna 
t iempo que lo precie V m . m á s que cuantos descan-
sos ha tenido en esta vida . A h o r a d u é l e n o s lo pre-
sente; mas si consideramos el .camino que Su M a -
jestad tuvo en esta v ida , y todos los que sabemos 
que gozan de su Reino, no h a b r í a cosa que m á s nos 
alegrase que el padecer; n i la debe haber m á s s i -
gura, para asigurar vamos bien en el servicio ( i ) . 
C A P I T U L O X V I . 
De las Fundac iones . 
i . N o pongo en estas Fundaciones los grandes 
trabajos de los caminos, con fr íos, con soles, c o n 
nieves, que v e n í a vez no cesarnos en todo el dia de 
nevar; otras, perder el c a m i n o ; otras con hartos 
males y calenturas, porque (gloria á Dios) de o r d i -
nario es tener y o poca salud, sino que veía claro que 
Nuestro S e ñ o r me daba esfuerzo. Porque me acae-
cía algunas veces que se trataba de F u n d a c i ó n , ha-
l la rme con tantos males y dolores, que yo me con-
gojaba m u c h o ; porque me p a r e c í a , que a ú n para 
estar en la celda s in acostarme no estaba, y t o r -
narme á nuestro S e ñ o r , q u e j á n d o m e á Su Majestad, 
£ 4 ) Carta L V I , tomo 3 . ° 
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y d i c i é n d o l e , que c ó m o q u e r í a hiciese lo que no 
podia : y d e s p u é s , aunque con trabajo, Su Majes-
tad daba fuerzas, y con el hervor que me p o n í a , y 
e l cuidado, parece que me olvidaba de m í ( i ) . 
2. Estando yo u n dia acabando de comulgar , 
puesta en estas dudas, y no determinada de hacer 
n inguna f u n d a c i ó n , habia s u p l i c a d o á nuestro S e ñ o r 
me diese luz , para que en todo hiciese y o su v o l u n -
tad ; y la tibieza no era de suerte, que j a m á s u n 
pun to me faltaba este deseo, d í j o m e nuestro S e ñ o r 
con una manera de r e p r e n s i ó n : ¿ Q u é temes? 
¿ C u á n d o te h e y o fal tado? E l mesmo que he sido soy 
ahora , no dejes de hacer estas dos fundaciones. 
¡ O gran Dios! Y c ó m o son diferentes vuestras pa-
labras de las de los hombres! A n s í q u e d é de te rmi-
nada y animada, que todo el m u n d o no bastara á 
ponerme c o n t r a d i c c i ó n , y c o m e n c é luego á tratar 
de l lo , y c o m e n z ó nuestro S e ñ o r á darme medios (2), 
3. Sin es por qu ien pasa, no se c ree rá el c o n -
tento que se recibe en estas fundaciones, cuando 
nos vemos ya con clausura, donde no puede entrar 
persona seglar, que por mucho que los queramos, 
no basta para dejar de tener este gran consuelo de 
vernos á só las . P a r é c e m e que es como cuando en 
una red se sacan muchos peces del r i o , que no pue -
den v i v i r sin los to rnan al agua; a n s í son las almas 
mostradas á estar en las corrientes de las aguas de 
su Esposo, que sacadas de al l í á ver las redes de las 
^osas del m u n d o , verdaderamente no se vive hasta 
(1) Fundaciones, cap. X V I I I . 
.<2) Fundaciones, cap, X X I X . 
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verse tornar a l l í . Esto veo en todas estas Hermanas, 
siempre, esto entiendo de esperiencia, que las M o n -
jas que vieren en sí deseo de salir fuera entre segla-
res, ó de tratarlos mucho , teman que no han topado 
con el agua viva que di jo el S e ñ o r á la Samar i -
tana ( i ) , y que se las ha escondido el Esposo: y con 
r a z ó n , pues ellas no se contentan de estarse con é l . 
Miedo que nace de dos cosas, ó que ellas no toma-
r o n este estado por sólo él, ó que d e s p u é s de t o -
mado no conocen la gran merced que Dios les ha 
hecho en escogerlas para sí, y l ibrar las de estar su-
jetas á u n hombre , que muchas veces las acaba la 
v ida , y p l e g u é á Dios no sea t a m b i é n el a lma, ¡ ü 
verdadero H o m b r e y Dios , Esposo m i ó ! E n poco 
se debe tener esta merced. A l a b é m o s l e , Hermanas 
mias, porque nos la ha hecho, y no nos cansemos 
de alabar á tan gran Rey y S e ñ o r , que nos tiene 
aparejado un Reino, que no tiene fin, por u n t ra-
baj i l lo envuelto en m i l contentos, que se a c a b a r á n 
m a ñ a n a . Sea por siempre bendito. A m e n . A m e n (2).. 
C A P Í T U L O X V I I . 
De los Monaster ios . 
1, Es esta casa u n cielo, si le puede haber en la 
t ier ra , para quien se contenta só lo de contentar á 
Dios Nuestro S e ñ o r , y no hace caso de con ten ta 
suyo , y tiene m u y buena vida: en queriendo algo, 
m á s , lo p e r d e r á todo, porque no lo puede tener. Y 
(1) Domine da mihi hanc aquam, S. Juanv cap. IV,.v,. i 5 . 
(2) Fundaciones, cap. X X X I . 
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alma descontenta, es como qu ien tiene gran h a s t í o , 
que por bueno que sea el manjar le da en rostro; 
y lo que los sanos comen con gran gus to , le hace 
asco en el e s t ó m a g o ( i ) . 
2. U n a vez estando en una necesidad, que no 
sabia q u é me hacer, n i con q u é pagar unos of ic ia-
les, me a p a r e c i ó San J o s é , m i verdadero Padre y 
S e ñ o r , y me d ió á entender, que no me f a l t a r í a n , 
que los concertase, y ans í lo hice sin n inguna b lan-
ca, y el S e ñ o r , por manera que se espantaban los 
que lo o ian , me p r o v e y ó . H a c í a s e m e la casa m u y 
chica, porque lo era t an to , que no parece l levaba 
camino ser Monaster io , y q u e r í a comprar otra , n i 
habia con q u é , n i h a b í a manera para comprarse, 
n i sabia q u é me hacer, que estaba jun ta á ella otra 
t a m b i é n harto p e q u e ñ a para hacer la iglesia; y aca-
bando u n d ía de comulgar , d í j o m e el S e ñ o r : Ya 
te he dicho que entres como pudieres . Y á manera 
de e x c l a m a c i ó n t a m b i é n me di jo : ¡ O codicia de l 
g é n e r o humano, que aun t i e r r a piensas que te ha 
de f a l t a r ! ¡ C u á n t a s veces d o r m í y o a l sereno, p o r 
no tener á donde me meter! Y o q u e d é m u y espan-
tada, y v i que tenia r a z ó n , y v o y á la casita, y tra-
cé la y h a l l é , aunque bien p e q u e ñ o , Monaster io ca-
bal , y no c u r é de comprar m á s sit io, sino p r o c u r é 
se labrase en ella, de manera que se puede v i v i r , 
todo tosco y sin labrar, no m á s de como no fuese 
d a ñ o s o á la salud, y ans í se ha de hacer s iem-
pre (2). 
( 1 ) Camino de rerfeccion, cap. XIÍI. 
(2) Vida de Santa Teresa, cap. X X X I I I . 
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3. Pues comenzando á poblarse estos pa lomar -
citos de la V i r g e n Nuestra S e ñ o r a , c o m e n z ó la D i -
v ina Majestad ú mostrar sus grandezas en estas m u -
jercitas flacas, aunque fuertes en los deseos, y en 
e l desasirse de todo lo criado, que debe ser lo que 
m á s junta el a lma con su Cr iador , yendo con l i m -
pia conciencia. Esto no habia menester s e ñ a l a r , 
porque si el desasimiento es verdadero, p a r é c e m e 
no es posible sin él no ofender al S e ñ o r ; y como 
todas las p lá t i cas , y trato no sale dél , ans í Su M a -
jestad no parece se quiere qui ta r de con ellas. Esto 
es lo que veo ahora, y con verdad puedo decir : 
t eman las que es tán por ven i r , y esto leyesen; y 
y si no vieren lo que ahora hay , no lo echen á los 
t iempos, que para hacer Dios grandes mercedes á 
q u i e n de veras le sirve, siempre es t iempo, y p r o -
curen m i r a r si hay quiebra en esto, y enmendarla . 
O y ó algunas veces de los pr inc ip ios de las ó r d e -
nes decir que (como eran los cimientos) hacia e l 
S e ñ o r mayores mercedes á aquellos Santos nues-
tros pasados, y es ans í , m á s siempre hablan de m i -
rar , que son cimientos de los que e s t án por ven i r ; 
y si ahora los que v iv imos no h u b i é s e m o s caido de 
io que los pasados, y los que viniesen d e s p u é s de 
nosotros hiciesen otro tanto, siempre es ta r í a firme 
e l edificio. ¿ Q u é me aprovecha á m í que los santos 
pasados hayan sido tales, si yo soy tan r u i n des-
p u é s , que dejo estragado con la mala costumbre el 
edificio? Porque está claro, que los que vienen no 
se acuerdan tanto de los que h á muchos a ñ o s que 
pasaron, como de los que ven presentes. Donosa 
cosa es, que lo eche yo á no ser de las pr imeras , y 
no mire la diferencia que hay de m i vida y v i r t u -
des á la de aquellos, á qu ien Dios hacia tan g ran-
des mercedes. 
O v á l a m e Dios! ¡ Q u é disculpas tan torcidas, y 
q u é e n g a ñ o s tan manifiestos! N o trato de los que 
fundan las rel igiones, que como los escogió Dios 
para gran oficio, d ió les m á s gracia. P é s a m e á m í , 
m i Dios , de ser tan r u i n , y tan poco en vuestro 
servicio; mas bien sé que está la falta en m í , de no 
me hacer las mercedes que á mis pasados. L a s t í -
mame m i vida, S e ñ o r , cuando la cotejo con la su-
y a , y no lo puedo decir sin l á g r i m a s . Veo que he 
perdido yo lo que ellos t rabajaron, y que en n i n -
guna manera me puedo quejar de Vos, n i n inguna 
•es bien que se queje, sino que si viese va cayendo 
en algo su orden, procure ser piedra t a l , con que 
se torne á levantar el edificio, que el S e ñ o r a y u -
d a r á para ello ( i ) . 
4. Los seglares en caso de interese m i r a n poco 
á la r a z ó n . A esa Madre Pr iora no le falta, que 
como es tá mostrada á las sobras de Pastrana, hala 
quedado poca pobreza de e sp í r i t u , que á m í me 
daba pena, y d a r á cada vez que entienda esto: por-
que estas casas á glor ia de Dios se han fundado, 
sólo confiando en é l ; y a n s í temo que en comen-
zando á poner la confianza en medios humanos^ 
nos han de faltar algo de los divinos (2). 
(1) Fundaciones, cap. I V . 
(2) Carta X X X I , tomo iv 
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C A P I T U L O X V I I I . 
De los confesores. 
1. Siempre fu i amiga de letras, aunque gran d a ñ o 
h ic ieron á m i alma confesores medio letrados; por-
que no los tenia de tan buenas letras como q u i -
siera. H e visto por esperiencia que es mejor, siendo 
virtuosos y de santas costumbres, no tener n i n g u -
nas, que tener pocas; porque n i ellos se fian de s í , 
sin preguntar á qu ien las tenga buenas, n i yo me 
í iára ; y buen letrado nunca me e n g a ñ ó ( i ) . 
2. Tra tando con aquel siervo de Dios , que lo 
era harto y bien avisado, toda m i alma, como quien 
bien sabia este lenguaje, me d e c l a r ó lo que era, y 
me a n i m ó mucho . D i j o ser e sp í r i tu de Dios m u y 
conocidamente, sino que era menester tornar de 
nuevo á la o r a c i ó n , porque no iba bien fundada, 
n i habia comenzado á entender mor t i f i c ac ión : y 
era ans í , que á u n el nombre no me pa rec í a enten-
d í a , que en n inguna manera dejase la o r a c i ó n , 
sino que me esforzase m u c h o , pues Dios me hacia 
tan particulares mercedes, que q u é sabia si por mis 
medios q u e r í a el S e ñ o r hacer bien á muchas per-
sonas, y otras cosas (que parece p ro fe t i zó l o que 
d e s p u é s el S e ñ o r ha hecho conmigo] , que ternia 
mucha culpa, sino r e s p o n d í a á las mercedes que 
Dios me hacia. E n todo me pa rec í a hablaba en él 
e l E s p í r i t u Santo, para curar m í alma, s e g ú n se 
( i ) Vida de Santa Teresa, cap. V . 
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i m p r i m í a en ella. H í z o m e gran con fus ión , l l e v ó m e 
por medios, que pa r ec í a del todo me tomaba otra . 
Q u é gran cosa es entender u n alma! D í j o m e que 
tuviese cada dia o r a c i ó n en u n paso de la P a s i ó n , 
y que me aprovechase dé l , y que no pensase sino 
en la H u m a n i d a d , y que aquellos recogimientos y 
gustos resistiese cuanto pudiese, de manera, que no 
les diese lugar, hasta que él me dijese otra cosa. 
D e j ó m e consolada y esforzada, y el S e ñ o r , que me 
a y u d ó y á él para que entendiese m i c o n d i c i ó n , v 
c ó m o me habla de gobernar. Q u e d é determinada 
de no salir de lo que él me mandase en n inguna 
cosa, y ans í lo hice hasta hoy . Alabado sea el S e ñ o r , 
que me ha dado gracia para obedecer á mis confe-
sores, aunque imperfectamente, y casi siempre han 
sido destos benditos hombres de la C o m p a ñ í a de 
J e s ú s , aunque imperfectamente, como digo, los he 
seguido ( i ) . 
3. E l me d ió g r a n d í s i m a luz , porque al m é n o s 
en las visiones que no eran imaginarias, no podia 
yo entender q u é podia ser aquello, y p a r e c í a m e 
que en las que veía con los ojos del alma, tampoco 
e n t e n d í a c ó m o podia ser; que, como he dicho, sólo 
las que se ven con los ojos corporales eran de las 
que me p a r e c í a á m í habia de hacer caso, y éstas 
no tenia. Este santo hombre (2] me d ió luz en todo, 
y me lo d e c l a r ó y d i j o , que no tuviese pena, sino 
que alabase á Dios y estuviese tan cier ta , que era 
e s p í r i t u suyo que , sino era la fe, cosa m á s verda-
( n Vida de Santa Teresa, cap. XXIIÍ, 
1.2) F r . Pedro de Alcántara. 
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dera no podia haber n i que tanto pudiese creer; y él 
se consolaba mucho conmigo, y h a c í a m e todo favor 
y merced, y siempre d e s p u é s t uvo mucha cuenta 
conmigo , y d á b a m e parte de sus cosas y negocios; 
y como me veia con los deseos que él ya poseia 
por obra (que és tos d á b a m e l o s el S e ñ o r m u y deter-
minados) y me veía con tanto á n i m o , h o l g á b a s e de 
tratar conmigo. Que á qu ien el S e ñ o r llega á este 
estado, no hay placer n i consuelo que se iguale á 
topar con quien le parece le ha dado el S e ñ o r p r i n -
cipios desto; que entonces no debia yo de tener 
m u c h o m á s , á lo que me parece, y plega al S e ñ o r 
lo tenga ahora : t ú v o m e g r a n d í s i m a l á s t i m a . D í -
jome, ^ue uno de los mayores trabajos de la tierra, 
era el que habia padecido, que es c o n t r a d i c c i ó n de 
buenos, y que t o d a v í a me quedaba har to ( i ) . 
4. J e s ú s sea siempre con vuestra merced. Y o le 
digo m i Padre, que ya mis holguras, á m i parecer, 
no son deste R e i n o , porque l o que quiero no lo 
t engo ; lo que tengo no lo quiero . Que es el m a l 
que lo que solia holgarme con los confesores, ya 
no es: ha de ser m á s que confesor: m é n o s que cosa 
que sea como alma no hinche su deseo. Por cier to 
que me ha al iviado escribir esta: dé le Dios á vues-
tra merced siempre en amarle (2). 
( 1 ) Vida de Santa Teresa, cap. X X X . 
(2 ) Carta X \ I I I , tomo I V . 
C A P Í T U L O X I X . 
San José.—San Agustín. 
i . T o m é por Abogado y S e ñ o r al glorioso San 
J o s é , y e n c o m e n d é m e mucho á él: v i claro que a n s í 
desta necesidad, como de otras mayores de honra 
y p é r d i d a de alma, este Padre y S e ñ o r m i ó me s a c ó 
con m á s bien que yo le sabia pedir. N o me acuerdo 
hasta ahora haberle suplicado cosa, que la haya 
dejado de hacer. Es cosa que espanta las grandes 
mercedes que me ha hecho Dios por medio deste 
bienaventurado Santo, de los peligros que me ha 
l i b r a d o , ans í de cuerpo como de a l m a : que á otros 
Santos parece les dio el S e ñ o r gracia para socorrer 
en una necesidad, á este glorioso Santo tengo es-
periencia, que socorre en todas; y que quiere el 
S e ñ o r darnos á entender, que ans í como le fué su-
jeto en la t i e r ra , que como tenia nombre de padre 
siendo ayo , le podia mandar, a n s í en el cielo hace 
cuanto le pide. . . 
Quer ia yo persuadir á todos fuesen devotos deste 
glorioso Santo, por la gran esperiencia que tengo 
de los bienes que alcanza de Dios . N o he conocido 
persona que de veras le sea devota y haga pa r t i cu -
lares servicios, que no la vea m á s aprovechada en 
la v i r t u d ; porque aprovecha en gran manera á las 
almas que á él se encomiendan. P a r é c e m e h á a l -
gunos a ñ o s , que cada a ñ o en su dia le pido una 
cosa y siempre la veo c u m p l i d a : si va algo torcida 
la p e t i c i ó n , él la endereza para m á s bien m i ó . . . 
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S ó l o p ido por amor de D i o s , que lo pruebe qu ien 
no me creyese, y v e r á por esperiencia el gran bien, 
que es encomendarse á este glorioso Patr iarca y 
tenerle d e v o c i ó n , en especial personas de o r a c i ó n , 
siempre le h a b í a n de ser aficionadas. Que no sé 
c ó m o se puede pensar en la Reina de los á n g e l e s , 
€ n el t iempo que tanto p a s ó con el N i ñ o J e s ú s , que 
no den gracias á San José por lo bien que les a y u d ó 
en ellos. Q u i e n no hallare Maestro que le e n s e ñ e 
o r a c i ó n , tome este glorioso Santo por Maestro, y 
no e r r a r á el camino ( i ) . 
2. Y o soy m u y aficionada á San A g u s t í n , p o r -
que el Monaster io donde estuve seglar era de su 
orden; y t a m b i é n por haber sido pecador, que de 
los santos, que de spués de serlo el S e ñ o r t o r n ó á s í , 
hallaba yo mucho consuelo, p a r e c i é n d o m e en ellos 
habla de hal lar ayuda ; y que como los habia el 
S e ñ o r perdonado, podia hacer á m í : salvo, que 
una cosa me desconsolaba, como he dicho, que á 
ellos sola una vez los habia el S e ñ o r l lamado, y no 
tornaban á caer, y á m í eran ya tantas, que esto 
me fatigaba; mas considerando en el amor que me 
tenia, tornaba á an imarme, que de su miser icor-
d ia j a m á s desconf íe , de m í muchas veces (2). 
C A P Í T U L O X X . 
Concierto en todo.—Dios es buen pagador. 
1. A u n q u e parezca cosa no conveniente comen-
zar por lo temporal , me ha parecido, que para que 
(1 ) Vida de Santa Teresa, cap. V I . 
( 2 ) Vida de S.111 ta Teresa, cap. I X . 
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lo espi r i tua l ande siempre en aumento, es i m p o r -
t a n t í s i m o , aunque en Monasterios de pobreza no 
lo parece; mas en todas partes es menester haber 
concierto, y tener cuenta con el gobierno, y con-
cierto de todo . Presupuesto p r i m e r o , que al pre-
lado le conviene g r a n d í s i m a m e n t e haberse de t a l 
manera con las s ú b d i t a s , que aunque por una parte 
sea afable, y las muestre amor; por otra d á á en-
tender, que en las cosas sustanciales ha de ser r i -
goroso, y por n inguna manera blandear. N o creo 
hay cosa en el m u n d o , que tanto d a ñ e á u n pre-
lado, como no ser t emido , y que piensen los s ú b -
ditos, que pueden tratar con é l , como con igua l , en 
especial para mujeres, que si una vez entienden 
que hay en el prelado tanta b landura , que ha de 
pasar por sus faltas, y mudarse por no desconsolar, 
será bien dificultoso el gobernarlas ( i ) . 
2. ¡O hijas mias, que Dios es buen pagador y 
t ené i s u n S e ñ o r y Esposo, que no se le pasa nada 
sin que lo vea y entienda! y a n s í aunque sean cosas 
m u y p e q u e ñ a s , no dejéis de hacer po r su amor l o 
que p u d i é r e d e s , que Su Majestad las p a g a r á por 
grandes, que no m i r a sino el amor con que las h i -
c ié redes (2). 
(1) Modo de visitar los conventos de ReligiOiOt. 
(2) Conceptos, cap. I . 
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C A P I T U L O X X I . 
Pasa la figura de este mundo [%),—Ejemplar reso-
lución.—Cruz y más cruz. 
r. Cada dia entiendo m á s la merced que me hace 
nuestro S e ñ o r , en tener entendido el bien que hay 
en padecer, para l levar con qu ie tud el poco con-
tento que hay en las cosas desta vida , pues son de 
tan poca d a r á (2]. 
2, N o es marav i l l a haya hecho d e v o c i ó n y m o -
v i m i e n t o , porque es tá tal el m u n d o por nuestros 
pecados, que pocas de las que t ienen como v i v i r 
en él á su parecer con descanso, abrazan la C ruz 
de nuestro S é ñ o r , y q u é d a l e s har to mayor en que-
darse en él (3), 
3. C r é a m e m i padre, que tengo entendido que 
no quiere el S e ñ o r tenga en esta vida sino cruz y 
m á s c r u z , y lo que peor es, que á todos los que 
me la desean dar, les cabe parte, que veo me quiere 
dar el to rmento por esta v í a , sea por todo ben-
d i t o (4). 
(1) Praeterit enim figura hujus m u n d í . (." Cor. V I I , 3r . 
(2) Carta V I I , tomo' iv. 
O ) Carta L U I , tomo iv. 
<4) Carta L X X I 1 , tomo iv. 
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C A P Í T U L O X X I L 
Sentimiento por la persecución de sus hijos.—Se-
gún los dolores de mi corazón, tus consolaciones 
alegraron mi alma (1). 
1. Sea Dios alabado por siempre, pues a n s í l o 
quiere . Mas tengo tanta certeza, m i Padre, ahora 
que veo m u n d o y inf ierno levantado contra mis 
h i j o s , que Su Majestad, y m i Padre San José han 
de tomar á su cargo esta causa, que desde h o y , 
Padre m i ó , t éngase por vencedor, y no por venc i -
do: que no q u e r í a otra cosa Luc i f e r , sino que este 
r e b a ñ i t o de la V i r g e n fuese deshecho. Pues no se rá 
a n s í como piensa; á n t e s b ien , h i jo m i ó , esos que 
nos persiguen, s e r án en nuestro favor. 
Por tanto, v u é l v a n s e en gozo esos l lantos, que 
y o lo l l o ro , pues por una pecadora hayan mis h i -
jos de padecer, y andar descarriados y perseguidos. 
Esto l l o r o , y esto g imo, que lo d e m á s cierta tengo 
de m i parte la v ic tor ia , pues hacemos la causa de 
Dios (2). 
2. A labo mucho á nuestro S e ñ o r , que da á vues-
t r o Padre esa q u i e t u d , y deseo de contentarle en 
t odo . Y esa luz que le da á t iempo de cosas tan 
regaladas, es harta misericordia suya. E n fin, ha 
•de dar Su Majestad el ayuda conforme á los tra-
bajos; y como son grandes, lo son las mercedes. 
B e n d i t o sea su nombre por siempre j a m á s (3). 
(t) Secundum multitudinem dolorum meorum in corde meo, 
consolationcs tuas lattilicaverunt animam meam. P s . X C I I I . v. 19. 
( 2 ) Ca . ta L X X X , tomo iv. 
(3) Fragmento X X V , tomo iv. 
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C A P I T U L O X X I I I . 
A mucho oblígala necesidad.—Dificultad de compo-
ner la virtud con el interés.—Confianza en nues-
tro Soberano Padre. 
1. Piensa m i Padre , que para las casas que y o 
he fundado, que me he acomodado á pocas cosas 
que no quisiera: no sino á muchas : algo se ha de 
sufr i r para acomodar una necesidad como ésta ( i ) . 
2. N o sé q u é me diga de este m u n d o , que en ha-
biendo i n t e r é s , no hay sant idad, y esto me hace 
que lo q u e r r í a aborrecer todo (2], 
3. P a r é c e m e es poca confianza en nuestro S e ñ o r 
pensar que nos ha de faltar lo necesario: pues Su 
Majestad tiene cuidado hasta del m á s m í n i m o an i -
ma l i to de proveerle de sustento. Hi jas mias, p o n -
gan su cuidado y di l igencia en nuestro buen J e s ú s 
y procuren serv i r le , que y o aseguro que no nos 
falte n i nos desampare (3). 
C A P Í T U L O X X I V . 
Poder de la nobleza virtuosa.—El Señor mide el pa-
decer conforme á, las fuerzas.—Buscar á. Dios en 
sus principios. 
1. A n s í que V . S. S3 anime m u c h o , y no le pase 
por pensamiento pensar, que no ha sido ordenado 
de Dios (que y o a n s í lo tengo por cierto) sino que 
(t) Fragmento X X X V I I , tomo iv. 
( 2 ) Fragmento LXÍV, tomo iv. 
(3) Fragmento L X X 1 , tomo iv. 
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quiera Su Majestad, que lo que V . S. ha deseado 
servirle, lo ponga ahora por obra : que ha estado 
mucho tiempo ocioso, y nuestro Señor está muy 
necesitado de quien le favorezca la virtud: que 
poco podemos la gente baja y pobre, sino despierta 
Dios quien nos ampare, aunque más queramos no 
•querer cosa, sino su servicio; porque está la mali-
cia tan subida, y la ambición, y honra en muchos 
que la hablan de traer debajo de los piés, tan ca-
nonizada, que áun el mesmo Señor parece se quie-
ra ayudar de sus criaturas, con ser poderoso, para 
que venza la virtud sin ellas; porque le faltan los 
que habia tomado para ampararla t y ansí escoge 
las personas, que entiende le pueden ayudar, ( i ) . 
2. Sea Dios alabado. Siempre cuando el Señor dá 
tanta multitud de trabajos juntos, suele dar buenos 
sucesos, que como nos conoce por tan flacos, y lo 
hace todo por nuestro bien, mide el padecer con-
forme á las fuerzas, Y ansí pienso nos ha de suce-
der en estas tempestades de tantos dias; que sino 
estuviese cierta viven estos descalzos y descalzas 
procurando llevar su regla con rectitud y verdad, 
habría algunas veces temido han de salir los é m u -
los con lo que pretenden (que es acabar este prin-
cipio qu^la Virgen Santísima ha procurado se co-
mience) según las astucias trae el demonio, que 
parece le ha dado Dios licencia, que haga su poder 
•en esto (2). 
(1 ) Carta I I I , tomo i de las Cartas. 
Í 2 ) Carta I I I , tomo i de las Cartas. 
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3. Caro costaría, sino pudiéramos buscar á Dios 
sino cuando estuviésemos muertos al mundo. No 
lo estaba la Magdalena, ni la Samaritana, ni la 
Gananea, cuando le hallaron. También trata m u -
cho de hacerse una mesma cosa con Dios en un ión ; 
y cuando esto viene á ser, y hace esta merced al 
alma, no dirá que le busque, pues ya le ha ha-
llado ( i ) . 
C A P Í T U L O X X V . 
De la Compañía de Jesús.—Para sacar fruto-
de las persecuciones. 
1. De los de la Orden de este Padre, que es la 
Compañía de Jesús, de toda la Orden junta he 
visto grandes cosas: vilos en el cielo con banderas-
blancas en las manos algunas veces; y como digo 
otras cosas he visto dellos de mucha admiración, y 
ansí tengo esta Orden en mucha veneración, por-
que los he tratado mucho, y veo conforme su vida 
con lo que el Señor me ha dado dellos á enten-
der. (2) 
2. Para que las persecuciones, é injurias dejen 
en el alma fruto y ganancia, es bien considerar, 
que primero se hacen á Dios, que á mí^ porque-
cuando llega á mí el golpe, ya está dado á esta Ma-
jestad por el pecado. 
Y también , que el verdadero amador ya ha de 
tener hecho concierto con su Esposo de ser todo 
( 1 ) Carta V , tomo 1 de las Cartas. 
(2) Vida de Santa Teresa, cap X X X V I I I . 
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suyo, y no querer nada de sí: pues si él lo sufre, 
¿por qué no lo sufriremos nosotros? E l sentimiento 
habia de ser por la ofensa de Su Majestad, pues á 
nosotros no nos toca en el alma, sino en esta tierra 
deste cuerpo, que tan merecido tiene el padecer. 
Morir y padecer han de ser nuestros deseos. 
No es ninguno tentado más de lo que puede su-
frir ( i ) . 
No se hace cosa sin la voluntad de Dios. P a d r e 
mió, C a r r o sois de I s r a e l y g u i a del (2), dijo El í -
seo á Elias (3). 
C A P Í T U L O X X V I . 
Cartas de pésame á. personas afligidas. 
i . Jesús. La gracia del Espíritu Santo sea con 
V. S. I , siempre, y la dé fuerzas para sufrir tantos 
trabajos, que cierto este ha sido recio golpe, y ansí 
me dio mucha pena por la que V. S. terná, aunque 
estoy confiada en las mercedes que nuestro Señor 
hace á V. S. que no la dejará de consolar en esta 
aflicción, y de poner en la memoria las que Su Ma-
jestad y su gloriosa Madre pasaron en este santo 
tiempo; que si éstas sintiésenraos como es razón, 
todas las penas de la vida pasaríamos con gran fa-
cilidad. 
Harto quisiera estar á donde pudiera acompañar 
á V . S. y ayudar á sentir su pena; aunque acá me 
( 1 ) Fidelis aulem Deus est, qui non patietur vos tentari supra id,, 
quod potestis, I . Cor. , cap. x, v. i3 . 
(2 ) P a t e r m i , pater m i , carrus Israel , et auriga ejus. I V . Reg. 
cap. I I , v. 12. 
(3) Aviso V I I I , tomo I de las Cartas. 
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ha alcanzado mucha parte. No tuve otro consuelo 
sino suplicar á San José se fuese con V. S., y á 
nuestro Señor con nuestras oraciones todas no nos 
hemos descuidado de suplicar por V . S. y por aquel 
alma santa, que espero en él la tiene yá consigo, y 
que antes que más entendiese las cosas del mundo, 
quiso sacarla dél. Todo se ha de acabar t í n presto, 
que si tuviésemos la razón despierta y con luz, no 
era posible sentir los que mueren conociendo á 
Dios, sino holgamos de su bien. 
E l Conde me ha hecho también lástima, mirado 
no más de lo que vemos; más los juicios de Dios 
son grandes, y sus secretos no los podemos enten-
der: quizá está su salvación en quedar sin estado. 
Yo pienso que de todas sus cosas de V. S. tiene Su 
Majestad particular cuidado, que es muy verdadero 
amigo: fiémonos que ha mirado lo que conviene á 
las almas: que en todo lo demás en esta compara-
ción hay que hacer poco caso. E l bien ó el mal 
eterno es en lo que nos vá, y ansí suplico á V. S. por 
amor de nuestro Señor que no piense en las causas 
que hay para tener pena, sino en las con que puede 
consolarse; pues en esto se gana mucho, y en lo 
demás se pierde , y puede hacer daño á la salud de 
V. S, y ésta está obligado á mirar , por lo mucho 
que á todos nos va en ella. Désela Dios á V. S. co-
mo todas le suplicamos, muchos años, (i) 
2. La gracia del Espíritu Santo sea con V . m. y 
le dé fuerzas espirituales y corporales para llevar 
.<i) Carta X I V , tomo I V . 
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tan gran golpe, como ha sido este trabajo; que á no 
ser dado de tan piadosa y justa mano , no supiera 
con qué consolar á V. m. según á mí me ha lasti-
mado. Mas como entiendo cuán verdaderamente 
nos ama este /gran Dios, y sé que V. m. tiene ya 
bien entendido la miseria y poca estabilidad desta 
miserable vida, espero en Su Majestad dará á 
V . m . más y más luz, para que entienda la merced 
que hace nuestro Señor á quien saca della, cono-
ciéndole; en especial pudiendo estar cierto, según 
nuestra fé, que esta alma santa está á donde reci-
birá el premio, conforme á los muchos trabajos 
que en esta vida ha tenido, llevados con tanta pa-
ciencia. 
Esto he yo suplicado á nuetro Señor muy de ve-
ras, y he hecho que lo hagan estas Hermanas; y que 
dé á V . m. consuelo y salud, para que comience á 
pelear de nuevo en este miserable mundo. Bien-
aventurados los que están ya en seguridad. No me 
parece ahora tiempo para alargarme más, sino es 
con nuestro Señor, en suplicarle consuele á V. m. , 
que las criaturas valen poco para semejante pena; 
cuanto 'más tan ruines como yo. Su Majestad haga 
como poderoso, y sea en compañía de V. m. de aquí 
adelante, de manera que no eche ménos la muy 
buena que ha perdido, (i) 
( i ) Carta X X X I X , tomo 1 de las carta . 
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C A P I T U L O X X V I I . 
Del agua bendita. 
De muchas veces tengo esperiencia, que no hay 
cosa con que huyan más (los demonios) para no 
tornar: de la Cruz también huyen, mas vuelven 
luego, debe ser grande la virtud del agua bendita; 
para mí es particular, y muy conocida consolación 
que siente mi alma cuando la tomo ( i ) . 
C A P Í T U L O X X V I I L 
Reglas admirables de conducta y máximas divinas. 
1. La tierra que no es labrada, llevará abrojos 
y espinas, aunque sea fértil, ansí el entendimiento 
del hombre [2). 
2. Acomodarse á la complexión de aquel con 
quien trata; con el alegre, alegre: y con el triste, 
triste: en fin hacerse todo á todos, para ganarlos á 
todos (3). 
3. En todas las cosas criadas mire la providen-
cia de Dios y sabiduría, y en todas le alabe (4). 
4. Despegue el corazón de todas las cosas, y bus-
que y hallará á Dios (5). 
5. Jamás hagas cosa que no pueda hacerse de-
lante de todos (6). 
(1 ) Vida de Sania Ttreta, cap. X X X I . 
(2) Avisos de Santa Teresa, lomo 1 de sus obras. 
(3) Idem id., tomo id . ' 
(4) Idem id., tomo id. 
(5) Idem id., tomo id. 
(0) Idem id. , tomo id. 
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6. Tenga presente la vida pasada, para llorarla; 
y la tibieza presente, y lo que le falte por andar 
de aquí al cielo, para vivir con temor, que es causa 
de grandes bienes ( i ) . 
7. Acuérdate que no tienes más de un alma, n i 
has de morir más de una vez, n i tienes más de una 
vida breve, y una que es particular: ni hay más de 
una gloria, y esta eterna, y darás de mano á mu-
chas cosas (2). 
8. T u deseo sea de ver á Dios: tu temor, si le 
has de perder: tu dolor, que no le gozas; y tu gozo, 
de lo que te puede llevar a l lá , y vivirás con gran 
paz (3). 
9. A quien ama á Dios como V . m. todas esas 
cosas le serán cruz, y para provecho de su alma, 
si V. m, anda con aviso de considerar, que sólo 
Dios y ella están en esa casa (4). 
10. Cualquiera cosa grave, que se haya de de-
terminar, pase primero por la oración (5). 
1 r. Procúrense criar las almas muy desasidas de 
todo lo criado, interior y exteriormente: pues se 
crian para Esposas de un Rey tan celoso, que 
quiere que de aun sí mismas se olviden (6). 
(1 ) Idem id. , tomo id. 
{ 2 ) Idem id. , tomo id. 
(3) Idem id., tomo id. 
(4 ) Aviso V H , tomo I de las Cartas, 
(b) Aviso X V I F . tomo I de las Cartas. 
( 0 ) Aviso X V I I I , tomo I de las Cartas. 

L r e i E e o S E O - T J I S T I D O 
C A P Í T U L O P R I M E R O . 
De la humildad. 
1. Mirad mucho, hijas, mirad mucho en este 
punto que os diré, porque alguna vez podrá ser 
humildad, y virtud tenemos por tan ru in , y otras, 
grandísima tentación; porque yo he pasado por ello 
lo conozco. La humildad no inquieta, ni desaso-
siega, ni alborota el alma, por grande que sea, sino 
viene con paz, y regalo y sosiego. Aunque uno de 
verse ruin entienda claramente merece estar en el 
infierno, y se aflija, y le parece con justicia todos 
le hablan de aborrecer, y que casi no osa pedir 
misericordia, si es buena humildad, esta pena viene 
con una suavidad en sí, y contento, que no quer-
ríamos vernos sin ella: no alborota, ni aprieta el 
alma, ántes la dilata, y hace hábil para servir más 
á Dios, Estotra pena, todo lo turba, todo lo albo-
rota, toda el alma revuelve; es muy penosa ( i ) . 
2. Después de hacer lo que los de las moradas 
pasadas, humildad, humildad; por ésta se deja ven-
cer el Señor á cuanto del queremos: y lo primero 
en que veréis si la tenéis, es en no pensar que me-
co Camino de perfección, cap. X X X I X . 
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recéis estas mercedes y gustos del Señor, ni los ha-
béis de tener en vuestra vida. Diréisme, que desta 
manera, que cómo se han de alcanzar no los pro-
curando. A esto respondo, que no hay otra mejor 
de la que os he dicho, y no los procurar, por estas 
razones. La primera, porque lo primero que para 
esto es menester, es amar á Dios sin interés. La se-
gunda, porque es un poco de poca humildad, pen-
sar que por nuestros servicios miserables se ha de 
alcanzar cosa tan grande. La tercera, porque el ver-
dadero aparejo para esto, es deseo de padecer, y de 
imitar al Señor, y no gustos, los que en fin le he-
mos ofendido. La cuarta, porque no está obligado 
Su Majestad á dárnoslos (como á darnos la gloria, 
si guardamos sus mandamientos), que sin esto nos 
podremos salvar, y sabe mejor que nosotros lo que 
nos conviene, y quién le ama de verdad: y ansí es 
cosa cierta, yo lo sé, y conozco personas que van 
por el camino del amor, como han de ir por sólo 
servir á Jesucristo crucificado, que no sólo no le 
piden gustos, ni los desean, mas le suplican no se 
los dé en esta vida; esto es verdad. La quinta es, 
porque trabajaremos en valde, que como no se ha 
de traer esta agua por arcaduces, como la pasada, 
si el manantial no la quiere producir, poco aprove-
cha que nos cansemos. Quiero decir, que aunque 
más meditación tengamos, aunque más nos estru-
jemos, y tengamos lágrimas, no viene esta agua 
por aquí, sólo se da á quien Dios quiere, y cuando 
más descuidada está muchas veces el alma. Suyas 
somos, hermanas, haga lo que quisiere de nosotras. 
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llévenos por donde fuese servido : bien creo que 
<juien de verdad se humillare y desasiere (digo de 
verdad, porque no ha de ser por nuestros pensa-
mientos, que muchas veces nos engañan, sino que 
estemos desasidas del todo) que no dejará el Señor 
de hacernos esta merced, y otras muchas que no 
sabremos desear. Sea por siempre alabado y ben-
dito. Amen ( i ) . 
C A P Í T U L O I I . 
Rasgo de grandísima humildad.—Seamos humildes 
y no soberbios. 
1. Pido, por amor del Señor, tenga delante de 
los ojos, quien este discurso de mi vida leyere, que 
ha sido tan r u i n , que no he hallado santo, de los 
que se tornan á Dios, con quien me consolar. Por-
que considero, que después que el Señor los lla-
m á b a l o le tornaban á ofender: yo no sólo tor-
naba á ser peor, sino que parece traía estudio á re-
sistir las mercedes que Su Majestad me hacia, 
como quien se veia obligar á servir más, y enten-
día de sí, no podia pagar lo ménos de lo que de-
bía. Sea bendito por siempre, que tanto me es-
peró (2]. 
2. Si nuestro Señor por su bondad quiere repre-
sentarse á un alma, para que más le conozca y 
ame, ó mostrarla algún secreto suyo, ó hacerla al-
gunos particulares regalos y mercedes, y ella (como 
(1) Moradas cuartas, cap. I I . 
( 2 ) Vida de Santa Teresa, 
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he dicho) con esto que había de confundirse, y co-
nocer cuán poco lo merece su bajeza, se tiene luego 
por santa y le parece,'por algún servicio que ha 
hecho, le viene esta merced, claro está que el bien 
grande, que de aquí la podía venir, convierte en 
mal, como la araña. Pues digamos ahora que el 
demonio, por incitar á soberbia, hace estas apari-
ciones ; si entonces (pensando que son de Dios) se 
humilla, y conoce no ser merecedora de tan gran 
merced, y se esfuerza á. servir más, porque vién-
dose rica, mereciendo áun no comer las migajas 
que caen de las personas que ha oído hacer Dios 
estas mercedes (quiero decir, n i ser sierva de nin-
guna) humíllase y comienza á esforzarse á hacer 
penitencia, y á tener más oración, y á tener más 
cuenta con no ofender á este Señor, que piensa es el 
que la hace esta merced, y á obedecer con más per-
fección, yo aseguro que no torne el demonio, sino 
que se vaya corrido, y que ningún daño deja en el 
alma ( i ) . 
C A P Í T U L O I I I . 
De la humildad y mortificación.—Del amor 
y humildad. 
T . O soberanas virtudes, Señoras de todo lo 
criado, emperadoras del mundo, libradoras de to-
dos los lazos y enredos que pone el demonio, tan 
amadas de nuestro enseñador Jesucristo! Quien las 
( i ) Fundaciones, cap. V i l /
— 69 — 
tuviere, bien puede salir y pelear con todo el i n -
fierno junto, y contra todo el mundo, y sus oca-
siones : no haya miedo de nadie, que suyo es el 
Reino de los Cielos: no tiene á quien temer, por-
que nada se le da de perderlo todo, n i lo tiene por 
pérdida : sólo teme descontentar á su Dios, y su-
plícale le sustente en ellas, porque no les pierda 
por su culpa. Verdad es que estas virtudes tienen 
tal propiedad, que se esconden de quien las posee, 
de manera que nunca las ve, n i acaba de creer que 
tiene ninguna, aunque se lo digan; más tiénelas en 
tanto, que siempre anda procurando tenerlas, y 
válas perfeccionando en sí más; aunque bien se se-
ñalan los que las tienen, luego se da á entender á 
los que las tratan, sin querer ellos. Mas ¡qué des-
atino, ponerme yo á loar humildad y mortificación, 
estando loadas del Rey de la Gloria, y tan confir-
madas con tantos trabajos suyos! ( i ) . 
2. No os pareza mucho todo esto, que voy enta-
blando el juego, como dicen. Pedístesme os dijese 
el principio de Oración : yo. Hijas, aunque no me 
llevó Dios por este principio, porque aún no le 
debo tener destas virtudes, no sé otro. Pues creed 
que quien no sabe concertar las piezas en el juego 
del ajedrez, que sabrá mal jugar , y sino sabe dar 
jaque, no sabrá dar mate. Aun si me habéis de 
reprender, porque hablo en cosa de juego, no la 
habiendo en esta casa, ni habiéndole de haber. 
Aquí veréis la Madre que os dió Dios, que hasta 
( i ) Camino de Perfección, cap. X. 
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esta vanidad sabia; mas dicen que es lícito algunas 
veces, y cuán lícito sería para nosotras esta ma-
nera de juego, y cuán presto si mucho lo usamos, 
daremos mate á este Rey divino, que no se nos 
podrá ir de las manos, ni querrá. La dama es la 
que más guerra le puede hacer en este juego, y to-
das las otras piezas ayudan. No hay dama que ansí 
haga rendir al Señor como la humildad. Esta le 
trajo del cielo en las entrañas de la Virgen, y con 
ella le traeremos nosotras de un cabello á nuestras 
almas. Y crean, quequien más tuviere, más le te rná , 
y quien menos, menos. Porque yo no entiendo, 
n i puedo entender, cómo haya, ni pueda haber hu-
mildad sin amor, ni amor sin humildad. N i es po-
sible estar estas dos virtudes en su perfección, sin 
gran desasimiento de todo lo criado ( i ] . 
C A P Í T U L O I V . 
Quienes deben llevar la bandera de la humildad.— 
Dios es suma verdad, y la humildad es andar en 
verdad. 
i . Ansí que, Hermanas, oración mental, y quien 
ésta no pudiere, vocal, y lección y coloquios con 
Dios, como después diré : no deje las horas de ora-
ción, que no sabe cuando llamará el Esposo (no le 
acaeza como á las Vírgenes locas) y las querrá dar 
más trabajo disfrazado con gusto, y si no se le 
diere, entienda que no es para ello, y que le con-
( i ) Camino de perfección, cap, X V I . 
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Tiene lo otro. Y aquí entra el merecer con la hu-
mildad, creyendo con verdad, que áun para lo que 
hacen, no son. Andar alegres sirviendo en lo que 
Ies mandan, como he dicho; y si es de veras esta 
humildad, bienaventurada tal síerva de vida activa, 
que no m u r m u r a r á sino de sí, deje á las otras con 
su guerra, que no es pequeña. Porque aunque en 
las batallas el Alférez no pelea, no por eso deja de 
ir en gran peligro; y en lo interior debe de traba-
jar más que todos, porque como lleva la bandera, 
no se puede defender, y aunque le hagan pedazos/ 
no la ha dejar de las manos: ansí los contempla-
tivos han de llevar levantada la bandera de la hu-
mildad, y sufrir cuantos golpes les dieren, sin dar 
ninguno, porque su oficio es padecer como Cristo, 
llevar en alto la Cruz, no la dejar de las manos 
por peligros en que se vean, sin que muestren 
flaqueza en padecer, para eso les dan tan honroso 
oficio ( i ) . 
2, Una vez estaba yo considerando, por qué ra-
zón era nuestro Señor tan amigo desta virtud de 
la humildad; y púsoseme delante, á mi parecer, 
sin considerarlo, sino de presto esto, que es por-
que Dios es suma verdad, y la humildad es andar 
en verdad, que lo es muy grande no tener cosa 
buena de nosotros, sino la miseria y ser nada: y 
quien esto no entiende, anda en mentira; á quien 
más lo entiende, agrada más á la suma verdad, por-
que anda en ella. Plega á Dios, Hermanas, nos 
( i ) Camino de perfecc ión, cap. X V I I I . 
— 72 — 
haga merced de no salir jamás deste propio cono-
cimiento. Amen. Destas mercedes hace nuestro Se-
ñor al alma, porque como á verdadera Esposa, que 
ya está determinada á hacer en todo su voluntad, 
le quiere dar alguna noticia de en qué la ha de ha-
cer, y de sus grandezas. No hay para qué tratar de 
más, que estas dos cosas he dicho por parecerme 
de gran provecho : que en cosas semejantes no hay 
que temer, sino que alabar al Señor, porque las 
da, que el demonio (á mi parecer) ni áun la ima-
ginación propia, tienen aquí poca cabida, y ansí el 
alma queda con gran satisfacción ( i ) . 
C A P Í T U L O V. 
De las almas bienaventuradas. 
O almas que ya gozáis sin temor de vuestro 
gozo, y estáis siembre embebidas en alabanzas de 
mi Dios! Venturosa fué vuestra suerte. Qué gran 
razón tenéis de ocuparos siempre en estas alaban-
zas, y qué envidia os tiene mi alma, que estáis ya 
libres del dolor que dan las ofensas tan grandes, 
que en estos desventurados tiempos se hacen á mi 
Dios, y de ver tanto desagradecimiento, y de ver 
que no se quiere ver esta multitud de almas que 
lleva Satanás. O bienaventuradas ánimas celes-
tiales! Ayudad á nuestra miseria, y sednos inter-
cesores ante la divina misericordia, para que nos 
í i Moradas sestas, cap. X . 
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dé algo de vuestro gozo, y reparta con nosotras dé 
ese claro conocimiento que tenéis. Dadnos, Dios 
mió, vos á entender, qué es lo que se da á los que 
pelean varonilmente en este sueño de esta mise-
rable vida. Alcanzadnos, o ánimas amadoras, á 
entender el gozo que os da ver la eternidad de 
vuestros gozos, y como es cosa tan deleitosa ver 
cierto que no se han de acabar. O desventurados 
de nosotros, Señor mió, que bien lo sabemos y 
creemos, sino que con la costumbre tan grande de 
no considerar estas verdades, son tan extrañas ya 
de las almas, que ni las conocen, n i las quieren 
conocer! O gente interesal, codiciosa de sus gus-
tos y deleites, que por no esperar un breve tiempo 
á gozarlos tan en abundancia, por no esperar una 
hora y por ventura no será más de un momento, 
lo pierden todo; por gozar de aquella miseria que 
ven presente. Oh, oh, oh, qué poco fiamos de 
Vos, Señor! Cuántas mayores riquezas y tesoros 
hastes Vos de nosotros, pues treinta y tres años de 
grandes trabajos, y después muerte tan intolerable 
y lastimera nos distes á vuestro Hi jo , y tantos años 
ántes de nuestro nacimiento, y áun sabiendo que 
no os lo habíamos de pagar, no quisistes dejarnos 
de ñar tan inestimable tesoro, porque no quedara 
por Vos, lo que nosotros grangeando con él pode-
mos ganar con Vos, Padre piadoso! ¡O ánimas 
bienaventuradas! Que tan bien supístes aprove-
char, y comprar heredad tan deleitosa, y perma-
nente con este precioso precio : decidnos cómo 
grangeabades con él bien tan sin fin? Ayudadnos, 
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pues estáis tan cerca de la fuente, coged agua para 
los que acá perecemos de sed ( i ) . 
C A P Í T U L O V I . 
De la hermosura y dignidad de nuestras almas.— 
Vuelo que desea tomar el alma. 
i . Estando hoy suplicando á nuestro Señor ha-
blase por mí, porque yo no atinaba'á cosa que de-
cir, n i cómo comenzar á cumplir esta obediencia, 
se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar 
con algún fundamento, que es considerar nuestra 
alma, como de un castillo todo de un diamante, ó 
muy claro cristal, á donde hay muchos aposentos; 
ansí como en el cielo hay muchas moradas. Que 
si bien lo consideramos, Hermanas, no es otra 
cosa el alma del justo, sino un paraiso á donde 
(dice) él tiene sus deleites. Pues qué tal os parece 
que será el aposento á donde un Rey tan poderoso, 
tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes 
se deleita? No hallo yo cosa con qué comparar la 
gran hermosura de un alma, y la gran capacidad. 
Y verdaderamente apénas deben llegar nuestros 
entendimientos, por agudos que fuesen, á com-
prenderlo; ansí como no pueden llegar á conside-
rar á Dios, pues él mesmo dice, que nos crió á su 
imágen y semejanza (2). 
O pobre mariposilla, atada con tantas cadenas 
( 1 ) E x c l a m a c i ó n X I I I , 
(2) Moradas primeras, cap. I . 
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que no te dejan volar lo que querrías! Habed lás-
tima mi Dios; ordenad ya de manera, que ella 
pueda. cumplir en algo sus deseos para vuestra 
honra, y gloria. No os acordéis de lo poco que lo 
merece, y de su bajo natural: poderoso sois Vos, 
Señor, para que la gran mar se retire, y el gran 
Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel ( i ) : no las 
hayáis lástima, que con vuestra fortaleza ayudada, 
puede pasar muchos trabajos. Ella está determi-
nada á ello, y los desea padecer : alargad. Señor, 
vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida en 
cosas tan bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa 
tan femenil y baja, para que entendiendo el mundo 
que no es nada della, os alaben á vos, cuéstele lo 
que le costáre, que eso quiere, y dar m i l vidas, 
porque un alma os alabe un poquito más á su cau-
sa, si tantas tuviera; y las da por muy bien emplea-
das, y entiende con toda verdad, que no merece 
padecer por Vos un muy pequeño trabajo, cuanto 
más morir. No sé á qué propósito he dicho esto, 
Hermanas, ni para qué , que no me he entendido. 
Entendamos que son estos los efectos que quedan 
destas suspensiones ó éxtasis sin duda ninguna; 
porque no son deseos que se pasan, sino que están 
en un ser; y cuando se ofrece algo en qué mos-
trarlo, se ve que no era fingido. Por qué digo es-
tán en un ser? Algunas veces se siente el alma co-
barde (y en las cosas más bajas) y atemorizada, y 
con tan poco án imo , que no le parece posible te-
co Et ingressi sunt filii Israel per m é d i u m sicci maris. Exodo, 
cap. X V I , v. 2 2. 
— T e -
nerle para cosa. Entiendo yo que la deja el Señor 
entonces en su natural, para mucho más bien suyo; 
porque ve entonces, que si pata algo le ha tenido, 
ha sido dado de Su Majestad con una claridad, 
que la deja aniquilada á sí, y con mayor conoci-
miento de la misericordia de Dios y de su gran-
deza, que en cosa tan baja la ha querido mostrar: 
mas lo más ordinario está, como ántes hemos di-
cho ( i ) . 
C A P Í T U L O V I L 
De las almas que no tienen oración.—Alma en gracia 
y alma en pecado. 
i . Pues tornando á nuestro hermoso y deleitoso 
castillo, hemos de ver cómo podemos entrar en él. 
Parece que digo algún disbarate; porque si este cas-
ti l lo es el ánima, claro está que no hay para qué 
entrar, pues ella se es el mesmo: como parecería 
desatino decir á uno que entrase en una pieza, es-
tando ya dentro. Mas habéis de entender que va 
mucho de estar á estar; que hay muchas almas que 
se están en la ronda del castillo, que es á donde es-
tán los que le guardan, y que no se les dá nada de 
entrar dentro, ni saben qué hay en aquel tan pre-
ciosolugar, ni áun que piezas tiene. Ya habréis oido 
en algunos libros de oración aconsejar al alma, que 
entre dentro de sí, pues esto mesmo es. 
Decíame poco há un gran letrado , que son las 
( i ) Moradas sestas, cap. V I . 
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almas que no tienen oración, como un cuerpo con 
perlesía ó tul l ido, que aunque tiene pies y manos, 
no los puede mandar; que ansí son, que hay almas 
tan enfermas, y mostradas á estarse en cosas exte-
riores, que no hay remedio, ni parece que pueden 
entrar dentro de sí, porque ya la costumbre la tiene 
tal de haber siempre tratado con las sabandijas y 
bestias, que están dentro del castillo, que ya casi 
está hecha como ellas: y con ser de natural tan rica, 
y poder tener su conversación, no ménos que con 
Dios, no hay remedio. V si estas almas no procuran 
entender y remediar su gran miseria, quedarse han 
hechas estátuas de sal, por no volver la cabeza h á -
cia sí; ansí como lo quedó la mujer de Loth por 
volverla ( i ) . Porque cuanto yo puedo entender, la 
puerta para entrar en este castillo, es la oración y 
consideración: no digo más mental que vocal, que 
como sea oración, ha de ser consideración; por-
que la que no advierte con quien habla, y lo que 
pide, y quien es quien pide, y á quien, no la llamo 
yo oración, aunque mucho menée los labios por-
que aunque algunas veces si será, aunque no lleve 
este cuidado, mas es habiéndole llevado otras: mas 
quien tuviere de costumbre hablar con la Majestad 
de Dios, como hablaría con su esclavo, que ni mira 
si dice mal , sino lo que se le viene á boca, y tiene 
deprendido por hacerlo otras veces, no la tengo por 
oración, n i plega á Dios que ningún cristiano la 
tenga desta suerte, que entre vosotras, hermanas, 
( i ) Respiciens que usor ejus postse, versa est in statuam sa l í s . 
G é n e s i s , cap. X I X , v. 2 6 , 
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espero en su Majestad no la habrá, por la costum-
bre que hay de tratar de cosas interiores, que es 
harto bueno para no caer en semejante bestiali-
dad ( i ) . 
2. Una vez estando en oración me mostró el Se-
ñor por una manera de visión intelectual, cómo 
estaba el alma que está en gracia, en cuya compañía 
v i por visión intelectual la Santísima Trinidad, de 
cuya compañía venía á aquel alma un poder que 
señoreaba toda la tierra. Diéronseme á entender 
aquellas palabras de los cantares, que dicen: D i l ec -
tus meus descendit i n ho r tuum suum (2). Mostróme 
también cómo está el alma que está en pecado, sin 
ningún poder, sino como una persona que estuviese 
del todo atada, y liada, y atapados los ojos, que 
aunque quiere ver no puede, ni andar, ni oir, y en 
gran oscuridad. Hiciéronme tanta lástima las almas 
que están ansí, que cualquiera trabajo me parece l i -
gero para librar una. Parecióme que á entender esto 
como yo lo v i , que se puede maldecir, que no era 
posible querer ninguno perder tanto bien, ni estar 
en tanto mal (3). 
C A P I T U L O V I I I . 
De las almas que están en pecado mortal.—Fuerza 
que tienen las palabras de la consagración. 
1. Antes que pase adelante, os quiero decir, que 
consideréis, qué será ver este castillo tan resplan-
(1) Moradas primeras, cap. I . 
( 2 ) Cantares, cap. V I , v. i . 
(3) De un manuscrito de la Santa Madre. F r . L u i s de L e ó n . 
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deciente y hermoso, esta perla oriental, éste árbol 
de vida, que está plantado en las mesmas aguas 
vivas de la vida, que es Dios; cuando cae en un pe-
cado mortal, no hay tinieblas más tenebrosas, ni cosa 
tan oscura y negra, que no esté mucho más,. No 
queráis mas saber, de que con estarse el mesmo Sol, 
que le daba tanto resplandor y hermosura, todavía 
en el centro de su alma, es como si allí no estuviese 
para participar dél, con ser tan capaz para gozar de 
Su Majestad, como el cristal para resplandecer en 
el sol. Ninguna cosa le aprovecha; y de aquí viene 
que todas las buenas obras que hiciere, estando 
ansí en pecado mortal, son de ningún fruto para 
alcanzar gloria; porque no procediendo de aquel 
principio, que es Dios, de donde nuestra vir tud es 
virtud, y apartándonos dél, no pueda ser agradable 
á sus ojos: pues en fin el intento de quien hace un 
pecado mortal, no es contentarle, sino hacer placer 
al demonio, que como es las mesmas tinieblas, ansí 
la pobre alma queda hecha una mesma tiniebla ( i ) . 
2. Llegando una vez á comulgar, v i dos demo-
nios con los ojos del alma, más claro que con los 
del cuerpo, con muy abominable figura. Paréceme 
que los cuernos rodeaban la garganta del pobre sa-
cerdote; y v i á mi Señor con la Majestad que tengo 
dicha, puesto en aquellas manos, en la forma que 
me iba á dar, que se veia claro ser ofensoras suyas, 
y entendí estar aquel olma en pecado mortal. Qué 
sería, Señor mió, ver esta vuestra hermosura entre 
( i ) Moradas primeras, cap. I I . 
figuras tan abominables? Estaban ellos como ame-
drentados, y espantados delante de Vos, que á t 
buena gana parece que huyeran, si Vos los dejá-
redes ir . Dióme tan gran turbación, que no sé cómo 
pude comulgar, y quedé congran temor, parecién-
dome que si fuera visión de Dios, que no permi-
tiera Su Majestad viera yo el mal que estaba en aquel 
alma. Díjome el mesmo Señor, que rogase por él, y 
que lo habia permitido, para que entendiese yo la 
fuerza que tienen las palabras de la consagración; 
y cómo no deja Dios de estar allí por malo que sea 
el sacerdote que las dice, y para que viese su gran 
bondad, como se pone en aquellas manos de su 
enemigo, y todo para bien mió y de todos. Entendí 
bien cuán más obligados están los sacerdotes á ser 
buenos, que otros, y cuán récia cosa es tomar este 
Santísimo Sacramento indignamente, y cuán señor 
es el demonio del alma que está en pecado mor-
tal ( i ) . . 
C A P I T U L O I X . 
De los deseos del bien de las almas.—Silvo suave del 
Divino Pastor. 
i . A los cuatro años , me parece era algo más, 
acertó á venirme á ver un fraile Francisco, llamado 
Fray Alonso Maldonado, harto siervo de Dios, y 
con los mesmos deseos del bien de las almas que yo, 
y podíalos poner por obra, que le tuve yo hasta 
( I ) Vida de Santa Teresa, cap. X X X V I I I . 
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envidia. Este venia de las Indias poco habia, co-
menzóme á contar de los muchos millones de almas 
que allí se perdían por falta de doctrina, é hízonos 
un sermón y plática, animando á la penitencia, y 
fuese. Yo quedé tan lastimada de la perdición de 
tantas almas, que no cabia en mí; fuíme á una er-
mita con hartas lágrimas, y clamaba á nuestro Se-
ñor, suplicándole diese medio como yo pudiese 
algo, para ganar algún alma para su servicio, pues 
tantas llevaba el demonio, y que pudiese mi oración 
algo, ya que yo no era para más. Habia gran envi-
dia á los que podían por amor de nuestro Señor 
emplearse en esto, aunque pasasen mi l muertes; y 
ansí me acaece, que cuando en las vidas de los san-
tos leemos, que convirtieron almas, mucha mas de-
voción me hacen y más ternura, y más envidia, que 
todos los martirios que padecen, por ser esta inc l i -
nación que nuestro Señor me ha dado, parecién-
dome, que precia más un alma, que por nuestra 
industria y oración le ganaremos mediante su mise-
ricordia, que todos los servicios que le podemos 
hacer ( i ) . 
2. Dicen que el alma se entra dentro de sí; y 
otras veces que sube sobre s í : por este lenguaje no 
sabré yo aclarar nada, que esto tengo malo, que 
por el que yo lo sé decir, pienso que me habéis de 
entender, y quizá será solo para mí . Hagamos 
cuenta que estos sentidos y potencias (que ya he 
dicho que son la gente deste castillo que es lo que 
( O Fundaciones, cap. I . 
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he tomado para saber decir algo) que sé han ido 
fuera, y andan con gente estraña enemiga del bien 
deste castillo, dias y años; y que ya se han ido 
(viendo su perdición) acercando á él, aunque no 
'acaban de estar dentro; porque esta costumbre es 
récia cosa, sino no son ya traidores, y andan al re-
dedor. 
Visto ya el gran Rey, que está en la morada 
deste castillo, su buena voluntad, por su gran m i -
sericordia quiérelos tornar á él, y como buen 
Pastor, con un silvo tan suave, que áun casi ellos 
mesmos no lo entienden, hace que conozcan su voz, 
y qu£ no anden tan perdidos, sino que se tornen á 
su morada: y tiene tanta fuerza este silvo del Pas-
tor, que desamparan las cosas esteriores en que 
andan enageuados, y métense en el Castillo ( i ) . 
C A P Í T U L O X. 
De los llamamientos del Señor.—De la brevedad y 
miseria de la vida. 
i . O grandeza de Dios! Muchas veces me es-
panta cuando lo considero, y veo cuán particular-
mente queria Su Majestad ayudarme, para que se 
efectuase este rinconcito de Dios, que yo creo lo 
es, y morada en que Su Majestad se deleita; como 
una vez estando en oración me dijo, que era esta 
casa paraíso de su deleite, y ansí parece há Su Ma-
jestad escogido las almas que ha traido á él, en 
{O Moradas cuartas, cap. I I I . 
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cuya compañía yo vivo con harta, harta confu-
sión; porque yo no supiera desearlas tales para este 
propósito de tanta estrechura y pobreza, y oración, 
y llevando con una alegría y contento, que cada 
una se halla por indigna de haber merecido de ve-
nir á tal lugar, en especial algunas, que las l lamó 
el Señor de mucha vanidad y gala del mundo, 
á donde pudieran estar contentas conforme á sus 
leyes, y háles dado el Señor tan doblados los con-
tentos aquí, que claramente conocen haberles el 
Señor dado ciento por uno que dejaron, y no se 
hartan de dar gracias á Su Majestad : á otras ha 
mudado de bien en mejor. A las de poca edad da 
fortaleza y conocimiento, para que no puedan de-
sear otra cosa, y que entiendan es vivir en mayor 
descanso, áun para lo de acá, estar apartadas de 
todas las cosas de la vida. A las que son de más 
edad, y con poca salud, da fuerzas, y se las ha dado 
para poder llevar la aspereza, y penitencia que 
todas ( i ) . 
2. O válame Dios, y qué vida esta tan misera-
ble! No hay contento seguro, ni cosa sin mudanza; 
habia tan poquito, que no me parece trocára mí 
contento con ninguno de la tierra, y la mesma 
causa dél me atormentaba ahora de tal suerte, que 
no sabia qué hacer de mí. O si mirásemos con 
advertencia las cosas de nuestra vida, cada uno 
vería con experiencia en lo poco que se ha de tener 
contento, ni descontento della (2). 
( 1 ) Vida de Santa Teresa, cap. X X X V . 
( 2 ) Vida de Santa Teresa, cap. X X X V I . 
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C A P Í T U L O X I . 
En qué está el merecer.—Qué es lo que causa fatiga. 
i . Esto me dijo el Señor un dia : ¿Piensas, hija, 
que está el merecer en gozar? No está sino en obrar, 
y en padecer, y en amar. No habrás oido que San 
Pablo estuviese gozando de los goces celestiales 
más de una vez, y muchas que padeció. Y ves mi 
vida toda llena de padecer, y sólo en el monte Ta -
bor habrás oido mi gozo. No pienses cuando ves 
á mi Madre, que me tiene en los brazos, que go-
zaba de aquellos contentos^ sin grave tormento: 
desde que le dijo Simeón aquellas palabras, la dio 
m i Padre clara luz para que viese lo que había de 
padecer. Los grandes Santos, que vivieron en los 
desiertos, como eran guiados por Dios, ansí ha-
cían graves penitencias, y sin esto tenían grandes 
batallas con el demonio, y consigo mesmos; mu-
cho tiempo se pasaban sin ninguna consolación es-
piritual. Cree, hija, que á quien mi Padre más ama, 
da mayores trabajos, y á estos responde el amor. 
¿En qué te le puedo más mostrar, que querer para 
tí lo que quise para mí? Mira estas llagas, que 
nunca llegarán aquí tus dolores. Este es el camino 
de la verdad. Ansí me ayudarás á llorar la perdi-
ción que traen los del mundo (entendiendo tú esto) 
que todos sus deseos, y cuidados y pensamientos 
se emplean en como tener lo contrario. Cuando 
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este dia comencé á tener oración, estaba con tan 
gran mal de cabeza, que me parecía casi imposible 
poderla tener. Díjome el Señor : Por aquí verás el 
premio del padecer, que como no estabas tú con 
salud para hablar conmigo, hé yo hablado contigo, 
y regaládote. Y es ansí cierto, que sería como hora 
y media, poco ménos, el tiempo que estuve reco-
gida. En él me dijo las palabras dichas, y todo lo 
demás, ni yo me divertía, ni sé á donde estaba, y 
con tan gran contento, que no sé decirlo, y que-
dóme buena la cabeza, que me ha espantado, y 
harto deseo de padecer. También me dijo que tra-
jese mucho en la 'memoria las palabras que dijo á 
sus Apóstoles, que no habia de ser más el siervo 
que el Señor ( i ) . 
2. ¡O Redentor mió, que no puede mi corazón 
llegar aquí sin fatigarse mucho! ¿Qué es esto ahora 
de los cristianos^ Siempre han de ser los que más 
os deben, los que os fatigan? ¿A los que mejores 
obras hacéis? ¿A los que escogéis para vuestros ami-
gos? ¿Entre los que andáis, y os comunicáis por los 
sacramentos? ¿No están hartos de los tormentos 
que por ellos habéis pasado? Por cierto, Señor mió, 
no hace nada quien ahora se aparta del mundo. 
Pues á Vos os tienen tan poca ley, ¿qué esperamos 
nosotros? ¿Por ventura merecemos nosotros mejor 
nos la tengan? ¿Por ventura hémosles hecho mejo-
res obras, para que nos guarden amistada ¿Qué es 
esto? ¿Qué esperamos ya los que por la bondad del 
0) De un manuscrito de la Santa Madre, Fr . L u i s de León. 
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Señor no estamos en aquella roña pestilencial, que 
y a aquellos son del demonio? Buen castigo han 
ganado por sus manos; y bien han granjeado con 
sus deleites fuego eterno. Allá se lo hayan, aunque 
no me deja de quebrar el corazón, ver tantas almas 
como se pierden. Mas del mal no tanto, querría no 
ver perder más cada dia. ¡ O hermanas mias en 
Cristo, ayudadme á suplicar esto al Señor que para 
eso os juntó aquí! Este es vuestro llamamiento; 
éstos han de ser vuestros negocios; éstos han de 
ser vuestros deseos; aquí vuestras lágrimas; estas 
vuestras peticiones ( i ) . 
C A P Í T U L O X I L 
No es posible agradar á la vez al mundo y á. Dios.— 
Desemejanza de este mundo al otro. 
I . ¿Pensáis, hijas mias, que es menester poco 
para tratar con el mundo, y vivir en el mundo, y 
tratar negocios del mundo, y hacerse, como he d i -
cho, á la conversación del mundo, y ser en lo ex-
terior extraños del mundo, y enemigos del mundo, 
y estar como quien está en destierro, y en fin, no 
ser Hombres, sino Angeles-:? Porque á no ser esto 
ansí, ni merecen nombre de capitanes, ni permita 
el Señor salgan de sus celdas, que más daño harán 
que provecho; porque no es ahora tiempo de ver 
imperfecciones en los que han de enseñar; y si en 
(0 Camino de perfección, cap, I . 
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lo interior no están fortalecidos en entender lo mu-
cho que va en tenerlo todo debajo de los piés, y 
estar desasidos de las cosas que se acaban, y asidos 
á las eternas, por mucho que lo quieran encubrir, 
han de dar señal. Pues con quién lo han, sino con 
el mundo, no hayan miedo se lo perdone, n i que 
ninguna imperfección dejen de entender. Cosas 
buenas muchas se les pasaran por alto, y aun por 
ventura no las ternán por tales, más mala, ó i m -
perfecta, no hayan miedo ( i ) . 
2. Paréceme ahora á m í , que cuando una per-
sona allegándola Dios á claro conocimiento de lo 
que es el mundo, y que hay otro mundo, y la dife-
rencia que hay de lo uno á lo otro, y que lo uno 
es eterno, y lo otro soñado, y qué cosa es amar al 
Criador, ó á la criatura, esto visto por experiencia, 
que es otro negocio, que sólo pensarlo y creerlo, y 
ver y probar qué se gana con lo uno, y se pierde 
con lo otro, y qué cosa es Criador, y qué cosa es 
criatura; y otras muchas cosas que el Señor enseña 
con verdad y claridad, á quien se quiere dar á ser 
enseñado dél en la oración, ó á quien Su Majestad 
quiere; que aman muy diferentemente de los que 
no hemos llegado aquí . Podrá ser, hermanas, que 
os parezca impertinente tratar en esto, y que digáis 
que estas cosas que he dicho, todas las sabéis. Ple-
gué al Señor ser ansí, que lo sepáis de la manera 
que hace al caso, imprimiéndolo en las entrañas. 
Pues si lo sabéis, veréis que no miento en decir 
( i ) Camino de perfección, cap, 111. 
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que á quien el Señor llega aquí, tiene este amor. 
Son estas personas (las que Dios llega á este estado) 
almas generosas, almas reales. No se contentan 
con amar cosa tan ruin como estos cuerpos, por 
hermosos que sean, por muchas gracias que tengan, 
bien que aplace á la vista, y alaban al Criador; mas 
para detenerse en ello, no. Digo detenerse de ma-
nera, que por estas cosas les tengan amor, parecer-
Ies ya que aman cosa sin tomo, y que se ponen á 
querer sombra, correrán de sí mesmos, y no ter-
nian cara, sin gran afrenta suya, para decir á Dios 
que le aman ( i ) . 
C A P Í T U L O X I I I . 
Lección espiritual á un Prelado de la Iglesia. 
Reverendísimo Padre de mi alma : Por una de 
las mayores mercedes que me siento obligada á 
nuestro Señor, es por darme Su Majestad deseo de 
ser obediente; porque en esta virtud siento mucho 
contento, y consuelo, como cosa que más enco-
mendó nuestro Señor. 
V. S. me mandó el otro dia, que le encomendase 
á Dios: yo me tengo en esto cuidado, y añadiómelé 
más ¿1 mandato de V. S. Yo lo he hecho, no mi-
rando mi poquedad , sino ser cosa que mandó 
V . S., y con esta fé espero en su bondad, que 
V . S. recibirá lo que me parece representarle, y 
recibirá mi voluntad, pues nace de obediencia. 
( i ) Camino de perfección, cap. V I . 
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Representándole, pues, yo á nuestro Seño r í a s 
mercedes que le ha hecho á V. S. y yo le conozco 
de haberle dado humildad , caridad , y celo de al-
mas, y de volver por la honra de nuestro Señor; y 
conociendo yo este deseo, pedíle á nuestro Señor 
acrecentamiento de todas virtudes, y perfección, 
para que fuese tan perfecto, como la dignidad en 
que nuestro Señor le ha puesto pide. Fuéme mos-
trado, que le faltaba á V. S. lo más principal que 
se requiere para esas virtudes ; y faltando lo más, 
que es el fundamento, la obra se deshace, y no es 
íirme. Porque le falta la oración con lámpara en-
cendida, que es la lumbre de la fé; y perseveran-
cia en la oración con fortaleza, rompiendo la falta 
de unión , que es la unión del Espíritu Santo, por 
cuya falta viene toda la sequedad, y desunión, que 
tiene el alma. 
Es menester sufrir la importunidad del tropel de 
pensamientos, y las imaginaciones importunas, é 
ímpetus de movimientos naturales, ansí del alma, 
por la sequedad, y desunión que tiene, como del 
cuerpo, por la falta de rendimiento que al espíritu 
ha de tener. Porque aunque á nuestro parecer no 
haya imperfecciones en nosotros, cuando Dios abra 
los ojos del alma, como en la oración lo suele ha -
cer, parécense bien estas imperfecciones. 
Lo que me fué mostrado del orden que V . S. ha 
de tener en el principio de la oración, hecha la se-
ñal de la cruz, es: acusarse de todas sus faltas co-
metidas después de la confesión, y desnudarse de 
todas las cosas, como si en aquella hora hubiera 
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de morir : tener verdadero arrepentimiento de las 
faltas, y rezar el salmo del Mise re re en penitencia 
dellas. Y tras esto tiene de decir: A vuestra escuela 
S e ñ o r , vengo á aprender , y no á e n s e ñ a r . H a -
b l a r é con vuestra Majestad, aunque polvo y ceniza, 
y miserable gusano de la t i e r r a . Y diciendo: M o s -
t r a d , S e ñ o r , en m í vuestro poder , aunque miserable 
h o r m i g a de la t i e r r a . Ofreciéndose á Dios en perpé-
tuo sacrificio de holocausto, pondrá delante dé los 
ojos del entendimiento, ó corporales, á Jesucristo 
crucificado, al cual con reposo, y afecto del alma, 
remire, y considere parte por parte. 
Primeramente considerando la naturaleza d i -
vina del Verbo Eterno del Padre, unida con la 
naturaleza humana, quede sí no teniasér , si Dios 
no se le diera, y mirar aquel inefable amor, con 
aquella profunda humildad, con que Dios se deshi-
zo tanto haciendo al hombre Dios, haciéndose Dios 
hombre: y aquella magnificencia, y largueza con 
que Dios usó de su poder, manifestándose á los hom-
bres, haciéndoles participantes de su gloria, poder, 
y grandeza. 
Y si esto le causase la admiración que en mi alma 
suele causar, quédese aqu í : que debe mirar una 
alta tan baja, y una baja tan alta. Mirarle á la ca-
beza coronada de espinas, á donde se considera la 
rudeza de nuestro entendimiento, y ceguedad. 
Pedir á nuestro Señor tenga por bien de abrirnos 
los ojos del alma, y clarificarnos nuestro entendi-
miento, con la lumbre de la fé, para que con hu-
mildad, entendamos quien es Dios, y quien somos 
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nosotros; y con este humilde conocimiento poda-
mos guardar sus mandamientos, y consejos, ha-
ciendo en todo su voluntad. Y mirarle las manos 
clavadas, considerando su largueza, y nuestra cor-
tedad-, confiriendo sus dádivas, y las nuestras. 
Mirarle los pies clavados, considerando la d i l i -
gencia con que nos busca, y la torpeza con que le 
buscamos. Mirarle aquel costado abierto, descu-
briendo su corazón, y entrañable amor con que 
nos amó, cuando quiso fuese nuestro nido, y refu-
gio, y por aquella puerta entrásemos en el Arca, al 
tiempo del diluvio de nuestras tentaciones, y t r i -
bulaciones. Suplicarle que como él quiso que su 
-costado fuese abierto, en testimonio del amor que 
nos tenia, dé orden, que se abra el nuestro, y le 
-descubramos nuestro corazón, y le manifestemos 
nuestras necesidades, y acertemos á pedir el reme-
dio y medicina para ellas. 
Tiene de llegarse V. S. á la oración con rendi-
miento, y sujeción, y con facilidad ir por el ca-
mino que Dios le llevase, liándose con seguridad 
de Su Majestad. Oiga con atención la lección que 
le leyere: ahora mostrándole las espaldas, ó el ros-
tro, que es cerrándole la puerta y dejándoselo fue-
ra, ó tomándole de la mano y metiéndole en la 
recámara. Todo lo tiene de llevar con igualdad de 
ánimo; y cuando le reprendiese, aprobar su recto, 
y ajustado juicio, humillándose. 
Y cuando le consoláre, tenerse por indigno dello; 
y por otra parte aprobar su bondad, que tiene por 
naturaleza manifestarse á los hombres, y hacerlos 
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participantes de su poder y bondad. Y mayor i n -
juria se hace á Dios, en dudar de su largueza en 
hacer mercedes, pues quiere más replandecer en 
manifestar su omnipotencia, que no en mostrar el 
poder de su justicia. Y si el negar su poderío, para 
vengar sus injurias, sería grande blasfemia, mayor 
es negarle en lo que él quiere más mostrarle, que 
es en hacer mercedes. Y no querer rendir el enten-
dimiento, cierto es querer enseñarle en la oración, 
y no querer ser enseñado, que es á lo que allí se va; 
y sería ir contra el fin, y el intento con que allí se 
ha de i r . Y manifestando su polvo y ceniza, tiene de 
guardar las condiciones de polvo y ceniza, que es 
de su propia naturaleza estarse en el centro de la 
tierra. 
Mas cuando el viento lo levanta, haría contra 
naturaleza, si no se levantase; y levantado, sube 
cuanto el viento lo sube y sustenta: y cesando el 
viento, se vuelve á su lugar. Ansí el alma, que se 
compara con el polvo y ceniza, es necesario que^ 
tenga las condiciones de aquello con que se com-
para: y ansí ha de estar en la oración sentada en su 
conocimiento propio; y cuando el suave soplo del 
Espíritu Santo la levantare, y la metiéra en el co-
razón de Dios, y allí la sustentáre , descubriéndole 
su bondad, manifestándole su poder, sepa gozar de 
aquella merced con hacimiento de gracias, pues la 
entrañiza, arrimándola á su pecho, como á Esposa 
regalada, y con quien su Esposo se regala. 
Sería gran villanía y grosería, la esposa del Rey 
(á quien él escogió, siendo de baja suertej no hacer: 
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presencia en su casa y corte el dia que él quiere 
que la ha^a, como lo hizo la Reina Vasthi ( i ) , lo 
cual el Rey sintió; como lo cuenta la Santa Escri-
tura. Lo mesmo suele hacer Nuestro Señor con las 
almas, que se esquivan dél; pues Su Majestad lo 
manifiesta, diciendo: que sus regalos eran estar 
con los hijos de los hombres. (2) Y si todos huye-
sen , privarían á Dios de sus regalos; según este 
atributo, aunque sea debajo de color de humildad, 
lo cual no sería, sino indiscreción y mala crianza^ 
y género de menosprecio, no recibir de su mano lo 
que él da; y falta de entendimiento del que tiene 
necesidad de una cosa para el sustento de la vida, 
cuando se la dan no tomarla. 
Dícese también, que tiene de estar como el gu-
sano de la tierra. Esta propiedad es, estar el pecho 
pegado á ella, humillado y sujeto al Criador y á 
las criaturas, que aunque le huellen, ó las aves le 
piquen, no se levanta. Por el ho l l a r se entiende, 
cuando en el lugar de la oración se levanta la carne 
contra el espíritu, y con mi l géneros de engaños, y 
desasosiegos, representándole, que en otras partes 
hará más provecho; como acudir á las necesidades 
de los prójimos, y estudiar para predicar, y gober-
nar lo que cada uno tiene á su cargo. 
A lo cual se puede responder, que su necesidad 
es la primera, y de más obligación, y la perfecta 
( 1 ) Qua; renuit, et ad regis imperiutn, quod per ennuchos m a n -
daverat, venire contempsit, Ester, c. I , v. 12. 
(2) E t delitiaí mcae, esse c u m tilias hominum. Prov. cap. V I H , 
v. 3 i . 
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caridad empieza de sí mismo. Y que el pastor para 
hacer bien su oficio, se tiene de poner en el lugar 
más alto, de donde puede bien ver toda su manada, 
y ver si la acometen las fieras; y este alto es el l u -
gar de la oración. 
Llámase también gusano de la tierra; porque 
aunque los pájaros del cielo le piquen, no se le-
vanta de la tierra, ni pierde la obediencia y suje-
ción que tiene á su Criador, que es estar en el mes-
mo lugar que él le puso. Y ansí el hombre ha de 
estar firme en el puesto que Dios le tiene, que es 
el lugar de la oración; que aunque las aves, que son 
los demonios, le piquen y molesten con las imagi-
naciones, y pensamientos importunos, y los desa-
sosiegos, que en aquella hora trae el demonio, lle-
vando el pensamiento y derramándole de una parte 
á otra, y tras el pensamiento se va el corazón; y 
no es poco el fruto de la oración sufrir estas mo-
lestias, é importunidades con paciencia. Y esto es 
ofrecerse en holocausto, que es consumirse todo el 
sacrificio en el fuego de la tentación, sin que de allí 
salga cosa dél. 
Porque el estar allí sin sacar nada, no es tiempo 
perdido, sino de mucha ganancia; porque se tra-
baja sin ínteres, y por sola la gloria de Dios: que 
aunque de presto le parece que trabaja en valde, no 
es ansí, sino que acontece como á los hijos, que 
trabajan en las haciendas de sus padres, que aun-
que á la noche no llevan jornal, al fin del año lo 
llevan todo. 
Y esto es muy semejante á la oración del Huer-
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to, en la cual pedia Jesucristo nuestro Señor, que 
le quitasen la amargura , y dificultad, que se hace 
para vencer la naturaleza humana. No pedia que 
le quitasen los trabajos, sino el disgusto con que 
los pasaba; y lo que Cristo pedia parala parte infe-
rior del hombre era, que la fortaleza del espíritu 
se comunicase á la carne, en la cual se esforzase 
pronta, como lo estaba el espíritu, cuando le res-
pondieron, que no convenia, sino que bebiese aquel 
cáliz : que es que venciese aquella pusilanimidad 
y flaqueza de la carne; y para que entendiésemos, 
que aunque era verdadero Dios, era también ver-
dadero hombre, pues sentía también las penalida-
des como los demás hombres. 
Tiene necesidad el que llega á la oración de ser 
trabajador, y nunca cansarse en el tiempo del ve-
rano y de la bonanza (como la hormiga) para l le -
var mantenimiento para el tiempo del invierno, y 
de los diluvios, y tenga provisión de que se sustente, 
y no perezca de hambre, como los otros animales 
desapercibidos; pues aguárda los fortísimos di lu-
vios de la muerte y del juicio. 
Para ir á la oración, se requiere ir con vestidura 
de boda, que es vestidura de Pascua, que es de des-
canso, y no de trabajo: para estos días principales 
todos procuran tener preciosos atavíos; y para hon-
rar una fiesta, suele uno hacer grandes gastos, y lo 
da por bien empleado, cuando sale como él desea. 
Hacerse uno gran letrado y cortesano, no se puede 
hacer sin grande gasto y mucho trabajo. E l ha-
cerse cortesano del cielo, y tener letras soberanas. 
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no se puede hacer sin alguna ocupación de tiempo 
y trabajo de espíritu. 
Y con esto ceso de decir más á V. S., á quien 
pido perdón del atrevimiento que he tenido en re-
presentar esto, que aunque esté lleno de faltas, é 
indiscreciones, no es falta de celo, que debo tener 
al servicio de V. S. como verdadera oveja suya, en 
cuyas santas oraciones me encomiendo. Guarde 
nuestro Señor á V. S. con muchos aumentos de su 
gracia. Amen ( i ) . 
C A P I T U L O X I V . 
De los pecados y conocimiento propio.— Santa lo-
cura celestial. 
i . Y esto de los pecados, y conocimiento propio 
es el pan con que todos los manjares se han de co-
mer por delicados que sean en este camino de Ora-
ción, y sin este pan no se podrían sustentar: mas 
háse de comer con tasa, que después que una alma 
se ve ya rendida, y entiende claro no tiene cosa 
buena de sí, y se ve avergonzada delante de tan 
gran Rey, y ve lo poco que le paga, para lo mucho 
que le debe, ¿qué necesidad hay de gastar el tiem-
po aquí, sino irnos á otras cosas, que el Señor pone 
delante, y no es razón las dejemos? Que Su Majes-
tad sabe mejor que nosotros, de lo que nos con-
viene I2I . 
( 1 ) Carta V I I I , tomo 1 de las Cartas 
U ) Vida de Santa Teresa, cap. X I I I . 
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2. Bendito seáis por siempre Señor, alaben os to-
das las cosas por siempre. Quered ahora, Rey mió, 
suplícooslo yo, que pues cuando esto escribo, no 
estoy fuera desta santa locura celestial por vuestra 
bondad y misericordia, que tan sin merecimientos 
mios me hacéis esta merced, que lo estén todos los 
que yo tratare locos de vuestro amor, ó permitáis 
que no trate yo con nadie, ú ordenad. Señor, como 
no tenga ya cuenta en cosa del mundo, ó me sacad 
dél. No puede ya . Dios mió, esta vuestra sierva 
sufrir tantos trabajos como de verse sin vos la vie-
nen; que si ha de vivir, no quiere descanso en esta 
vida, ni se le deis Vos, Querr ía ya esta alma verse 
libre; el comer le mata; el dormir la congoja; ve 
que se le pasa el tiempo de la vida pasar en regalo, 
y que nada ya la puede regalar fuera de Vos; que 
parece vive contra natura , pues ya no querría v i -
vir en sí, sino en Vos. O verdadero Señor, y gloria 
mia, qué delgada y pesadísima cruz tenéis apare-
jada á los que llegan á este estado! Delgada, por-
que es suave; pesada, porque vienen veces que no 
hay sufrimiento que la sufra; y no se querría jamás 
ver libre della, si no fuese para verse ya con Vos. 
Cuando se acuerda que no os ha servido en nada, 
y que viviendo os puede servir, querría carga muy 
más pesada, y nunca hasta la fin del mundo mo-
rirse ; no tiene en nada su descanso, á trueque de 
haceros un pequeño servicio; no sabe que desee, 
más bien entiende, que no desea otra cosa sino á 
Vos ( i ) . 
( i ) Vida de Santa Teresa, cap. X V I . 
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C A P I T U L O X V . 
De cuán engañosos son honra y dineros. 
Fatígase un alma del tiempo en que miró puntos 
de honra, y en el engaño que traía de creer, que 
era honra lo que el mundo llama honra: vé que es 
grandísima mentira, y que todos andamos en ella. 
Entiende, que la verdadera honra no es mentirosa, 
sino verdadera, teniendo en algo lo que es algo, y 
lo que es nada tenerlo en no nada, pues todo es 
nada, y ménos que nada lo que se acaba, y no con-
tenta á Dios. Ríese de sí, del tiempo que tenía en 
algo los dineros y codicia dellos, aunque en esto 
nunca creo, y es ansí verdad, confesé culpa : hasta 
culpa era tenerlos en algo. Si con ellos se pudiera 
comprar el bien que ahora veo en mí, tuviéralos en 
mucho; mas vé, que este bien se gana con dejarlo 
todo. 
^Qué es esto que se compra con estos dineros, 
que deseamos? ¿Es cosa de precio? ¿Es cosa dura-
ble? ó para qué los queremos? Negro descanso se 
procura, que tan caro cuesta. Muchas veces se pro-
cura con ellos el infierno, y se compra fuego per-
durable, y pena sin fin, ¡O si todos diesen en te-
nerlos por tierra sin provecho, qué concertado an-
daría el mundo, qué sin tráfagos, con qué amistad 
se tratarían todos, si faltase interese de honra y 
dineros! Tengo para mí se remediaria todo ( i ) . 
( i ) V U a de Santa Teresa, cap. XX. 
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C A P I T U L O X V I . 
Trata de los deleites y aduce una bella comparación. 
Vé de los deleites tan gran ceguedad, y como con 
ellos compra trabajo, aun para esta vida, y desaso-
siego. Qué inquietud ! Qué poco contento! Qué 
trabajar en vano! Aquí no sólo las telarañas vé de 
su alma, y las faltas grandes, sino un polvito que 
haya, por pequeño sea. Porque el Sol está muy 
claro, y ansí por mucho que trabaje un alma en 
perfeccionarse, si de veras la coje este sol, toda se vé 
muy turbia. Es como el agua que está en un vaso, 
que sino le dá el sol, está muy claro; y si dá en él, 
vése que está todo lleno de motas. A l pié de la letra es 
esta comparación, ántes de estar el alma en esta éx-
tasis, parécele, que trae cuidado de no ofender á 
Dios, y que conforme á sus fuerzas hace lo que 
puede; mas llegada aquí, que le dá este sol de Jus-
ticia, que la hace abrir los ojos, vé tantas motas, 
que los querría tornar á cerrar. Porque aun no es 
tan hijodesta águila caudalosa, que pueda mirar este 
sol de hito en hito; más por poco que los tem;a 
abiertos, vése toda turbia. Acuérdase del verso que 
dice: Quien será justo delante de tí? ( i ) . Guando 
mira este divino sol, deslúmhrale la claridad; como 
se mira á sí, el barro le tapa los ojos, ciega está esta 
palomita: ansí acaece muy muchas veces quedarse 
ansí ciega del todo, absorta, espantada, desvanecida 
de tantas grandezas como vé (2]. 
( 1 ) Q u i a non justilicabitur in conspectu tuo omnis vivens. 
Ps. 142 , v. 2 . 
(2 ) Vida de Santa Teresa, cap. X X . 
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C A P I T U L O X V I I . 
De la diferencia de amigos y de Señores. 
Comenzóme mucho mayor amor, y confianza 
deste Señor en viéndole, como quien tenía conver-
sación tan contina. Vése que aunque era Dios, que 
era hombre, que no se espanta de las flaquezas de 
los hombres, que entiende nuestra miserable com-
postura sujeta á muchas caidas, por el primer 
pecado que él habia venido á reparar. Puedo tratar 
como con amigo, aunque es Señor, porque entiendo 
no es como los que acá tenemos por Señores, que 
todo el señorío ponen en autoridades poslizas, ha 
de haber horas de hablar, y señaladas personas que 
las hablen: si es algún pobrecito que tiene algún 
negocio, mas rodeos, y favores, y trabajos le ha de 
costar tratarlo. O que si es con el Rey! Aquí no 
hay tocar gente pobre, y no caballerosa, sino pre-
guntar quien son los mas privados, y á buen seguro 
que no sean personas que tengan al mundo debajo 
de los piés, porque estos hablan verdades, que no 
temen ni deben, no son para palacio, que allí no se 
deben usar, sino callar lo que mal les parece, que 
aun pensarlo no deben osar, por no ser desfavo-
recidos. 
O Rey de gloria, y Señor de todos los Reyes, có-
mo no es vuestro reino armado de palillos, pues no 
tiene fin! Cómo no son menester terceros para Vos! 
Con mirar vuestra persona, se vé luego que sois 
solo el que merecéis que os llamen Señor, según la 
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Majestad mostráis, no es menester gente de acom-
pañamiento , ni de guarda, para que conozcan que 
sois Rey; porque acá un Rey solo, mal se conocerá 
por sí, aunque él mas quiera ser conocido por Rey, 
no le creerán, que no tiene mas que los otros, es 
menester que se vea por que lo creer. Y ansí es ra-
zón tengan estas autoridades postizas, porque si no 
las tuviere, no le temían en nada: porque no sale de 
sí el parecer poderoso, de otros le ha de venir la au-
toridad. O Señor mío! O Rey mió! Quién supiera 
ahora representar la Majestad que tenéis? Es impo-
sible de»ar de ver que sois grande Emperador en 
Vos mesmo, que espanta mirar esta Majestad: más, 
más espanta, Señor mió, mirad con ella vuestra hu-
mildad, y el amor que mostráis á una como yo. En 
todo se puede tratar y hablar con Vos como qui-
siéremos, perdido el primer espanto y temor de 
ver vuestra Majestad, con quedar mayor para no 
ofenderos, mas no por miedo del castigo, Señor m i ó , 
porque este no se tiene en nada, en comparación 
de no perderos á Vos ( t ) . 
C A P I T U L O X V I I I . 
Sean los padres para sus hijos modelos de virtud y 
espejo donde se miren.—De las compañías. 
i . Considero algunas veces, cuán mal lo hacen 
los padres, que no procuran vean sus hijos siempre 
cosas de virtud de todas maneras h ] . 
( 1 ) Vida de Santa Teresa, cap. X X X V I I . 
( 2 ) Vida de Sania Teresa, cap. I I . 
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2. Si yo hubiera de aconsejar, dijera á los padres, 
que en esta edad (la de la mocedad) tuviesen gran 
cuenta con las personas que tratan sus hijos; porque 
aquí está mucho mal, que se va nuestro natural 
ántes á lo peor, que á lo mejor.... Espántame al-
gunas veces el daño que hace una mala compa-
ñía ( i ) . 
C A P I T U L O X I X . 
De las mercedes de Dios. 
Si no me hubiera nuestro Señor hecho las mer-
cedes que me ha hecho, no me parece tuviera ánimo 
para las obras que se han hecho, ni fuerza para los 
trabajos que se han pasado, y contradicciones y j u i -
cios. Y ansí, después que se comenzaron las funda-
ciones, se me quitaron los temores que ántés traía de 
pensar ser engañada, y se me puso certidumbre que 
•era Dios, y con esto me arrojaba á cosas dificulto-
sas, aunque siempre con consejo y obediencia, por 
donde entiendo, que como quiso nuestro Señor 
despertar el principio de esta Orden, y por su mise-
ricordia me tomó por medio, había su Majestad de 
poner lo que me faltaba, que era todo, para que 
hubiera efecto, y se mostrase mejor su grandeza en 
cosa tan ruin (2). 
( 1 ) Vida de Santa Teresa, cap. I I . 
(2) Fragmento L X X X V I , tomo iv. 
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C A P I T U L O X X . 
Encomendar á Dios todos nuestros negocios.—De la 
doctrina de la Cruz.—Conserva el Señor en los bue-
nos propósitos. 
1. Estoy considerando las romerías y oraciones 
en que V. E. andará ocupada ahora; y cómo mu-
chas veces le parecerá, era vida mas descansada la 
prisión. O válame Dios, qué vanidades son las de 
este mundo! Y cómo es lo mejor no desear des-
canso, ni cosa dél! Sino poner todas las que nos 
tocaren, en las manos de Dios, que él sabe mejor lo 
que nos conviene, que nosotros lo pedimos ( i ) . 
2. Jesús, María y José, sean en el alma de mi 
padre Fray Juan de Jesús. Recibí la carta de V. R. 
en esta cárcel, á donde estoy con sumo gusto, pues 
paso todos mi trabajos por mi Dios y por mi reli-
gión. Lo que me dá pena, mi padre, es la que V. S. 
Reverencias tienen de m í : esto es lo que ftie ator-
menta. Por tanto, hijo mió, no tenga pena, ni los 
demás la tengan; que como otro Pablo (aunque no 
en santidad) puedo decir: Que las cárceles, los tra-
bajos, las persecuciones, los tormentos, las ignomi-
nias y afrentas por mi Cristo y por mi religión, son 
regalos y mercedes para mí (2). . 
Nunca me he visto más aliviada de trabajos que 
ahora. Es propio de Dios favorecer á los afligidos 
(1) Carta I X tomo I, de las cartas. 
( 2 ) I n laboribus plurimis, in carceribus abundant-kis, in plagis 
supra modum. S. Pablo, I I , cor. c. X I , v, 23 . 
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y encarcelados, con su ayuda y favor. Doy á m i 
Dios mi l gracias, y es justo se las demos todos, por 
la merced que me hace en esta cárcel. Hay (mi hijo 
y Padre), hay mayor gusto, ni más regalo , ni sua-
vidad, que padecer por nuestro buen Dios? Cuándo 
estuvieron los santos en su centro y gozo, sino 
cuando padecían por su Cristo y Dios? Este es el 
camino seguro para Dios, y el más cierto; pues la 
cruz ha de ser nuestro gozo y alegría. Y ansí, padre 
mió, cruz busquemos, cruz deseemos, trabajos 
abracemos; y el dia que nos faltaren, hay dé l a Re-
ligión descalza! Y hay de nosotros! ( i ) . 
3. Jesús sea con V. S. mercedes. Su carta recibí. 
Siempre me dá mucho contento saber de V. S. ms. 
y ver como las tiene nuestro Señor en sus buenos 
propósitos; que no es pequeña merced, estando en 
esa Babilonia, á donde siempre oirán cosas mas 
para divertir el alma que no para recogerla. Verdad 
es, que en buenos entendimientos, ver tantos, y tan 
diferentes sucesos, será parte para conocer la vani-
dad de todo, y lo poco que dura. 
Los de nuestra Orden ha más de un año que 
andan de suerte, que á quien no entendiese las tra-
zas de nuestro Señor, darian mucha pena. Mas 
viendo que todo es para purificarse más las almas, 
y que en fin ha de favorecer Dios á sus siervos, no 
hay de que la tener, sino mucho deseo de que 
crezcan los trabajos, y alabar á Dios, que nos ha 
hecho tan gran merced que padezcamos por la jus-
(0 Carta X X V I I , tomo i de las Cartas. 
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ticia. Y vuesas mercedes hagan lo mesmo, y con-
fien en él, que cuando no se caten, verán cumplidos 
^us deseos. Su Majestad las guarde con la santidad 
que yo le suplico. Amen ( i ) . 
C A P Í T U L O X X L 
De un vivo deseo del martirio. 
Tenia un hermano casi de mi edad, que era el 
que yo más que r í a , aunque á todos tenia gran 
amor, y ellos á mí; juntábamonos entrambos á leer 
vidas de santos : como veía los martirios que por 
Dios los santos pasaban, parecíame compraban 
muy barato el ir á gozar de Dios, y deseaba yo 
mucho morir ansí ; no por amor que yo entendiese 
tenerle, sino por gozar tan en breve de los grandes 
bienes, que leía haber en el cielo. Juntábame con 
este mi hermano á tratar qué medio habría para 
esto. Concertábamos irnos á tierra de moros, p i -
diendo por amor de Dios, para que allí nos desca-
bezasen : y paréceme que nos daba el Señor ánimo 
en tan tierna edad, si viéramos algún medio, sino 
que el tener padres nos parecía el mayor embarazo. 
Espantábanos mucho el decir en lo que leíamos, 
que pena y gloria era para siempre. Acaecíanos 
estar muchos ratos tratando desto ; y gustábamos 
de decir muchas veces, para siempre, siempre, 
siempre. En pronunciar esto mucho rato era el 
Señor servido me quedase en esta niñez imprimido 
^1 camino de la verdad (2). 
(1) Carta. X L I , tomo i de las Cartas. 
( 2 ) Vida de Santa Teresa, cap. I . 
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C A P Í T U L O X X I I . 
Piadosas exclamaciones á Dios. 
i . O deleite m i ó , Señor de todo lo criado y Dios 
mió! hasta cuándo esperaré ver vuestra presencia? 
Qué remedio dais á quien tan poco tiene en la 
tierra, para tener algún descanso fuera de Vos? O 
vida larga! O vida penosa! O vida que no se vive! 
O qué sola soledad! Qué sin remedio! Pues cuándo^ 
Señor, cuándo? Hasta cuándo? Qué haré, bien mio^ 
qué haréi? Por ventura desearé no desearos? O mi 
Dios y mi Criador! Que llagáis y no ponéis la me-
dicina : herís y no se vé la llaga : matáis, dejando 
con más vida : en fin, Señor mió, hacéis lo que 
queréis como poderoso. Pues un gusano tan des-
preciado, mi Dios, queréis sufra estas contrarieda-
des'¿ Sea ansí, mi Dios, pues Vos lo queréis, que 
yo no quiero sino quereros. Mas hay, hay. Criador 
mió! Que el dolor grande hace quejar, y decir lo 
que no tiene remedio, hasta que Vos queráis! Y 
alma tan encarcelada desea su libertad, deseando 
no salir un punto de lo que Vos queréis. Quered, 
gloria mia, que crezc^ su pena, ó remediadla del 
todo, O muerte, muerte! No sé quién te teme, pues 
está en tí la vida! Mas, quién no temerá, habiendo 
gastado parte della en no amar á su Dios! Y pues 
soy ésta, qué pido y qué deseo? Por ventura el cas-
tigo tan bien merecido de mis culpas? No lo permi-
táis Vos, bien mió, que os costó mucho mi rescate. 
O ánima mia! Deja hacerse la voluntad de tu Dios. 
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eso te conviene : sirve, y espera en su misericordia, 
que remediará tu pena, cuando la penitencia de tus 
culpas haya ganado algún perdón dellas: no quie-
ras gozar sin padecer. O verdadero Señor y Rey 
mió! Que aun para esto no soy, si no me favorece 
vuestra soberana mano y grandeza, que con esto 
todo lo podré ( i ) . 
2. O esperanza mia, y Padre mió, y mi Criador, 
y mi verdadero Señor y Hermanó! Cuando consi-
dero en cómo decís que son vuestros deleites, con 
los hijos de los hombres, mucho se alegra mi alma. 
O Señor del cielo y de la tierra! Y qué palabras es-
tas para no desconfiar ningún pecador! Fál taos , 
Senor; por ventura con quien os deleitéis, que bus-
cáis un gusanillo tan de mal olor como yo? Aque-
lla voz se oyó cuando el Bautismo que dice que 
os deleitáis con vuestro hijo (2). Pues hemos de ser 
todos iguales, Señor? O qué grandísima misericor-
dia; y qué favor tan sin poderlo nosotras merecer! 
Y que todo esto olvidemos los mortales? Acordaos 
Vos, Dios mió, de tanta miseria, y mirad nuestra 
flaqueza, pues de todo sois sabidor. O ánima mia! 
Considera el gran deleite y gran amor que tiene el 
Padre en conocer á su Hi jo , y el Hijo en conocer 
á su Padre, y la inflamación con que el Espíritu 
Santo se junta con ellos : y como ninguna se puede 
apartar deste amor y conocimiento, porque son 
una mesma cosa. Estas soberanas Personas se co-
( 1 ) E x c l a m a c i ó n V I . 
(2) H i c est lilius mcus dilectus, in quo mihi complacui. San 
Mateo, cap. J I I , v. 17. 
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nocen, estas se aman, y unas con otras se deleitan-
Pues qué menester es mi amor? Para qué le que-
réis, Dios mió? O qué ganáis? O bendito seáis Vos! 
O bendito seáis, Dios mió , para siempre! Aláben 
os todas las cosas, Señor, sin fin, pues no le puede 
haber en Vos. Alégrate, ánima mia, que hay quien 
ame á tu Dios como él merece. Alégrate , que hay 
quien conoce su bondad y valor. Dále gracias, que 
nos dió en la tierra quien ansí le conoce, como á su 
único Hijo. Debajo deste amparo podrás llegar, y 
suplicarle, que pues Su Majestad se deleita contigo, 
que todas las cosas de la tierra no sean bastantes á 
apartarte de deleitarle tú, y alegrarte en la grandeza 
de tu Dios, y en cómo merece ser amado, y ala-
bado, y que te ayude para que tú seas alguna par-
tecita pant ser bendecido su nombre , y que puedas 
decir con verdad : engrandece y loa m i á n i m a a l 
S e ñ o r (i) {2). 
3. O Señor, y verdadero Dios mió! Quien no os 
conoce, no os ama. O qué gran verdad es esta! 
Mas, ay dolor, ay dolor, Señor, de los que no os 
quieren conocer! Temerosa cosa es la hora de la 
muerte ; mas ay, ay, Criador mió! Cuán espantoso 
será el dia á donde se haya de ejecutar vuestra jus-
ticia! Considero yo muchas veces, Cristo mió, cuán 
sabrosos, y cuán deleitosos se muestran vuestros 
ojos á quien os ama, y Vos, bien m i ó , queréis m i -
rar con amor. Paréceme que sólo una vez deste 
mirar tan suave á las almas que tenéis por vuestras, 
(1) Magníficat anima mea Dominum. San L ú e a s , c. I , v. 46. 
(2) E x c l a m a c i ó n V I J , 
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basta por premio de muchos años de servicio. O 
válame Dios! Que mal se puede dar esto á enten-
der, sino á los que ya han entendido cuán tuave 
es el Señor! O cristianos, cristianos! Mirad la her-
mandad que tenéis con este gran Dios, conocedle, 
y no le menospreciéis -, que ansí como este mirar es 
agradable para sus amadores, es terrible, con es-
pantable furia, para sus perseguidores. O que no 
entendemos que es el pecado una guerra campal 
contra Dios de todos nuestros sentidos, y potencias 
del alma : el que más puede, más traiciones intenta 
contra su Rey. Ya sabéis, Señor mió, que muchas 
veces me hacía á mí más temor acordarme si había 
de ver vuestro divino rostro airado contra mí en este 
espantoso día del juicio final, que todas las penas 
y furias del infierno que se representaban, y os 
suplicaba me valiese vuestra misericordia de cosa 
tan lastimosa para m í , y ansí os lo suplico ahora, 
Señor. Qué me puede venir en la tierra, que llegue 
á esto? Todo junto lo quiero, mi Dios, y l íbrame 
de tan gran aflicción. No deje yo á mi Dios, no 
deje de gozar de tanta hermosura en paz : vuestro 
Padre nos dio á Vos, no pierda yo , Señor mío, 
joya tan preciosa. Confieso, Padre Eterno, que la 
he guardado mal , mas aun remedio hay, Señor, 
remedio hay, mientras vivimos en este destierro. 
O hermanos, ó hermanos, é hijos deste Dios! Es-
forcémonos, esforcémonos, pues sabéis que dice Su 
Majestad, que en pesándoos de haberle ofendido, 
no se acordará de nuestras culpas y maldades. O 
piedad tan sin medida! Qué más queremos! Por 
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ventura hay quien no tuviera vergüenza de pedir 
tanto? Ahora es tiempo de tomar lo que nos dá 
este Señor piadoso, y Dios nuestro : pues quiere 
amistades, quién las negará á quien no negó derra-
mar toda su sangre, y perder la vida por nosotros? 
Mira que no es nada lo que pide, que por nuestro, 
provecho nos está bien el hacerlo. O válame Dios, 
Señor! O qué dureza! O qué desatino y ceguedad! 
Que si se pierde una cosa, una aguja ó un gavilán, 
que no aprovecha de más de dar un gustillo á la 
vista de verle volar por el aire, nos dá pena, y que 
no la tengamos de perder esta Aguila caudalosa de 
la Majestad de Dios, y un Reino, que no ha de te-
ner fin el gozarle! Qué es esto? Qué es esto? Yo no 
lo entiendo: remediad, Dios mió, tan gran desatino 
y ceguedad ( i ) . 
G P Í T U L O X X I I I . 
De las armas y blasones de Nuestro Señor 
Jesucristo. 
O Hijo del Padre Eterno Jesucristo Señor 
nuestro, Rey verdadero de todo! Qué dejastes cu 
el mundo, que pudimos heredar de Vos vuestros 
descendientes! Qué poseísteis, Señor mió , sino tra-
bajos, y dolores , y deshonras, y aún no tuvistes 
sino un madero en que pasar el trabajoso trago de 
la muerte? En fin. Dios mió, que los que quisiére-
mos ser vuestros hijos verdaderos, y no renunciar 
( i ) Kxclamacion X I V . 
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la herencia, no nos conviene huir del padecer.. 
Vuestras armas son cinco llagas: ea pues, hijas 
mias, esta ha 'dé ser nuestra divisa, si hemos de he-
redar su Reino, no con descansos, no con regalos, 
no con honras, no con riquezas se ha de ganar lo 
que él compró con tanta sangre. O gente ilustre! 
Abrid por amor de Dios los ojos, mira que los ver-
daderos caballeros de Jesucristo, y IOJ Príncipes 
de su Iglesia, un San Pedro y San Pablo no lleva-
ban el Camino que lleváis. Pensáis por ventura 
qué ha de haber nuevo camino para vosotros? No 
lo creáis ( i ) . 
C A P Í T U L O X X I V . 
Que los trabajos son el mejor, y más sabroso sus-
tento para el alma.—Alienta en sus trabajos con 
la memoria de los de Cristo.—Las cosas tempora-
les, á vista de las eternas, pierden su precio y 
estimación. 
i . Gayóme en gracia saber que ahora de nuevo 
desea V. Paternidad trabajos. Déjenos por amor 
de Dios , pues no los ha de pasar á solas. Descan-
semos algunos dias. Yo bien entiendo, que es un 
manjar, que quien le gustare una vez de veras, en-
tenderá que no puede haber mejor sustento para 
el alma. Mas como no sé si se extiende á más de la 
mesma persona, no lo puedo desear. Quiero decir, 
que de padecer uno de s í , ó ver padecer á su p r ó -
O ) Fundacioues, cap. X . 
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j imo , debe haber harta diferencia. Contienda es 
esta, para que cuando vea á V . Paternidad, me la 
declare. Plegué á nuestro Señor , que acertemos á 
servirle, sea por donde él quisiere, y guarde á 
V. Paternidad muchos años , con la santidad que 
le suplico. Amen ( i ) . 
2. Jesús. La gracia del Espíri tu Santo sea con 
V. merced, hermana mia. En extremo he deseado 
saber cómo está, y les ha ido esta Pascua. Puede 
creer que han pasado muchas, que nunca tan pre-
sente tuve á V. merced, y á esa casa, para reco-
mendarlos á nuestro Señor. Y aun para darme pena 
sus trabajos. Sea él bendito, que no vino al mundo 
á otra cosa, sino á padecer: y como entiendo que 
quien más le imitase en esto, guardando sus man-
damientos, más gloria terná, esme harto consuelo: 
aunque me le diera más pasarlos yo, y que V . mer-
ced tuviera el premio, ó estar á donde más pudiera 
tratar á V . merced. Mas pues el Señor ordena otra 
cosa, sea por todo bendito (2). 
3. Jesús. La gracia del Espíri tu Santo sea con 
V. merced. Aunque no he hecho esto ántes de 
ahora, puede V. merced estar cierta, que no la ol-
vido delante de nuestro Señor en mis pobres ora-
ciones, y que me da contento el que V . merced 
tiene. Plegué á nuestro Señor le goce muchos años 
en su servicio, que yo espero en Su Majestad no 
impedirá nada á V. merced para esto, aunque haya 
CO Carta X X \ I I I , tomo u de las Carta». 
(2) Carta L U I , t o m ó n cíelas Cartas. 
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estorbos. Todas las cosas que llaman bienes en esta 
vida miserable, lo son: y ansí le aprovechará á 
V . merced muy mucho haber estado los años pa-
sados empleada en Dios, para que dé á cada cosa 
su valor, y como lo que ha de acabarse tan presto, 
no lo estime d i . 
U ) Carta L X X , tomo n de las Cartas. 

C A P Í T U L O P R I M E R O . 
De la oración. 
i . Aconsejaría yo á los que tienen oración, en 
especial al principio, procuren amistad y trato con 
otras personas que traten de lo mesmo: es cosa im-
portantísima, aunque no sea sino ayudarse unos á 
otros con sus oraciones, cuanto más que hay mu-
chas más ganancias. Y no sé yo por qué, pues de 
conversaciones y voluntades humanas, aunque no 
sean muy buenas, se procuran amigos con quien 
descansar, y para más gozp.r de contar aquellos 
placeres vanos, se ha de permitir, que quien co-
menzase de veras á amar á Dios, y á servirle, deje 
de tratar con algunas personas sus placeres y tra-
bajos, que de todo tienen los que tienen oración. 
Porque si es de verdad el amistad que quiere tener 
con Su Majestad, no haya miedo de vanagloria; y 
cuando el primer movimiento le acometa, saldrá 
dello con mérito : y creo que el que tratando con 
esta intención lo tratase, que aprovechará á sí y á 
los que le oyeren, y saldrá más enseñado ansí en 
entender, como en enseñar á sus amigos. El que 
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de hablar en esto tuviere vanagloria, también la 
terná en oir misa con devoción, si le ven, y en ha-
cer otras cosas, que so pena de no ser cristiano las 
ha de hacer, y no se han de dejar por miedo de va-
nagloria. Pues es tan importantísimo esto, para al-
mas que no están fortalecidas en vir tud, como tie-
nen tantos contrarios y amigos para incitar al mal, 
que no sé como lo encarecer ( i ) . 
i . Ha de hacer cuenta el que comienza á tener 
oración, que comienza á hacer un huerto en tierra 
muy infructuosa, y que lleva muy malas yerbas, 
para que se deleite el Señor. Su Majestad arranca 
las malas yerbas, y ha de plantar las nuevas. Pues 
hagamos cuenta que está ya hecho esto, cuando se 
determina á tener oración una alma, y lo ha co-
menzado á usar; y CJU ayuda de Dios hemos de 
procurar, como buenos hortelanos, que crezcan 
estas plantas, y tener cuidado de regarlas, para que 
no se pierdan, sino que vengan á echar flores que 
den de sí gran olor, para dar recreación á este Se-
ñor nuestro, y ansí se venga á deleitar muchas 
veces á esta huerta y á holgarse entre estas v i r tu -
des (2). 
3. Puede representarse delante de Cristo, y acos-
tumbrarse á enamorarse mucho de su Sagrada H u -
manidad, y traerle siempre consigo, y hablar con 
él, pedirle para sus necesidades, y quejársele de sus 
trabajos, alegrarse con él en sus contentos, y no 
olvidarle por ellos, sin procurar oraciones com-
(1) Vida de Santa Teresa, cap. V I I . 
(2) Vida de Santa Teresa, cap. X I . 
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puestas, sino palabras conforme á sus deseos y ne"-
cesidades. Es excelente manera de aprovechar y 
muy en breve; y quien trabajare á traer consigo 
esta preciosa compañía , y se aprovechase mucho 
della, y de veras cobrase amor á este Señor, á quien 
tanto debemos, yo le doy por aprovechado ( i ) . 
4. Comencé á tornar á la oración, aunque no á 
quitarme de las ocasiones, y nunca más la dejé. 
Pasaba una vida trabajosísima, porque en la ora-
ción entendia más mis faltas. Por una parte me 
llamaba Dios, por otra yo seguia al mundo. Dá-
banme gran contento todas las cosas de Dios. Te -
níanme atada las del mundo. Parece que queria 
concertar estos dos contrarios, tan enemigo uno de 
otro, como es vida espiritual, y contentos y gustos, 
y pasatiempos sensuales. En la oración pasaba gran 
trabajo, porque no andaba el espíritu señor, sino 
esclavo; y ansí no me podia encerrar dentro de mí, 
que era todo el modo de proceder que llevaba en 
la oración, sin encerrar conmigo mi l vanidades. 
Pasé ansí muchos años, que ahora me espanto, qué 
sujeto bastó á sufrir, que no dejase lo uno ú lo 
otro; bien sé que dejar la oración no era ya en mi 
mano, porque me tenia con las suyas, el que me 
quería para hacerme mayores mercedes (2), 
5. Digo que no desmaye nadie de los que han 
comenzado á tener oración, con decir : si torno á 
ser malo, es peor ir adelante en el ejercicio della. 
Yo lo creo, si se deja la oración, y no se enmienda 
(1 ) Vida de Santa Teresa, cap XJJ. 
( 2 ) Vida ae Santa Teresa, cap. V i l . 
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del mal ; mas si no la deja, crea que le sacará á 
puerto de luz ( i ) . 
6. Ya sabéis, que discurrir con el entendimiento 
es uno, y representar la memoria al entendimiento 
verdades, es otro. Decís quizá, que no me enten-
déis, y verdaderamente podrá ser que no lo en-
tienda yo para saberlo decir, mas dirélo como su-
piese. Llamo yo meditación al discurrir mucho con 
el entendimiento desta manera. Comenzamos á 
pensar en la merced que nos hizo Dios en darnos 
á su único hijo, y no paramos allí, sino vamos 
adelante á los misterios de toda su gloriosa vida; 
ó comenzamos en la Oración del Huerto, y no para 
el entendimiento, hasta que está puesto en la Cruz; 
ó tomamos un poco de la Pasión, digamos como el 
prendimiento, y andamos en este misterio conside-
rando por menudo las cosas que hay que pensar 
en él, y que sentir, ansí de la traición de Judas, 
<;omo de la huida de los Apóstoles y todo lo de-
más : yes admirable y muy meritoria oración (2]. 
7. De lo que V. S. tiene del querer salir de la 
oración no haga caso, sino alabe al Señor del deseo 
que trae de tenerla, y crea que la voluntad eso 
quiere, y ama estar con Dios. La melancolía con-
gójase de parecer se le ha de hacer premio. Pro-
cure V, S. algunas veces, cuando se ve apretado, 
irse á donde vea el cielo, y andarse paseando, que 
no se quitará la oración por eso, y es menester lle-
var esta flaqueza de arte, que no se apriete el na-
(1) Vida de Santa Teresa, cap. V I I . 
(2) Moradas sesías, cap. V I I . 
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lural . Todo es buscar á Dios, pues por él andamos 
. á buscar medios, y es menester llevar el alma con 
suavidad. Para esto y para todo entenderá mejor 
m i Padre Retor lo que conviene (i). 
C A P I T U L O I ! , 
Qué es oración de quietud y de unión. 
i . Comenzó el Señor á regalarme tanto, que me 
hacia merced de darme oración de quietud, y al-
guna vez llegaba á unión , aunque yo no entendía 
qué era lo uno n i lo otro, y lo mucho que era de 
preciar, que creo me fuera gran bien entenderlo. 
Verdad es, que duraba tan poco esto de unión que 
no sé si era Ave María; más quedaba con unos afec-
tos tan grandes, que con no haber en este tiempo 
veinie años, me parece traia el mundo debajo de 
los piés, y ansí me acuerdo, que habia lástima á 
los que le seguían, aunque fuese en cosas lícitas. 
Procuraba lo más que podia traer á Jesucristo, 
nuestro Bien y Señor, dentro de m i presente, y 
ésta era mi manera de oración. Si pensaba en algún 
paso, le representaba en lo interior, aunque lo más 
gastaba en leer buenos libros, que era toda mi re-
creación; porque no me dio Dios talento de discur-
r i r con el entendimiento n i aprovecharme con la 
imaginación, que la tengo tan torpe, que áun para 
pensar, y representar en m í , como lo procuraba 
traer la humanidad del Señor, nunca acababa. Y 
( i ) Carta I I I , tomo iv. 
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aunque por esta vía de no poder obrar con el en-
tendimiento, llegan más presto á la contemplación,^ 
si perseveran, es muy trabajoso y penoso; porque 
si falta la ocupación de la voluntad, y el haber en 
que se ocupe en cosa presente el amor, queda el 
alma como sin arrimo, y ejercicio, y da gran pena 
la soledad, y sequedad, y grandísimo combate los 
pensamientos. A personas que tienen esta disposi-
ción, les conviene más pureza de conciencia que á 
las que con el entendimiento pueden obrar; por-
que quien discurre en lo que es mundo, y en lo 
que debe á Dios, y en lo mucho que sufrió, y en 
lo poco que le sirve, y lo que da á quien le ama, 
saca doctrina para defenderse de los pensamientos, 
y de las ocasiones y peligros; pero quien no se 
puede aprovechar desto, tiénele mayor, y convié-
nele ocuparse mucho en lección, pues de su parte 
no puede sacar ninguna. Es tan penosísima esta 
manera de proceder, que si el maestro que enseña 
aprieta en que sin lección (que ayuda mucho para 
recoger á quien desta manera proceda, y le es ne-
cesario, aunque sea poco lo que lea, sino en lugar 
de la oración mental que no puede tener) digo que 
sin esta ayuda le hacen estar mucho rato en la ora-
ción, que será imposible durar mucho en ella, y le 
hará daño á la salud si porfía, porque es muy pe-
nosa cosa... Muchas veces he pensado, espantada 
de la gran bondad de Dios, y regaládose mi alma 
de ver su gran magnificencia y misericordia; sea 
bendito por todo, que he visto claro no dejar sin 
pagarme, áun en esta vida, ningún deseo bueno; 
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por ruines é imperfectas que fuesen mis obras, este 
Señor mió las iba mejorando y perficionando, y 
dando valor, y los males y pecados luego los es-
condía. Aun en los ojos de quien los ha visto per-
mite Su Majestad se cieguen, y los quita de su me-
moria. Dora las culpas; hace que resplandezca una 
virtud que el mesmo Señor pone en mí, casi ha-
ciéndome fuerza para que la tenga ( i ) . 
2. Es, pues, esta oración (de quietud) una cen-
tellica, que comienza el Señor á encender en el 
alma del verdadero amor suyo, y quiere que el 
alma vaya entendiendo qué cosa es este amor, con 
regalo... Es esta centella una señal, ó prenda que 
da Dios á esta alma, de que la escoge ya para gran-
des cosas, si ella se apareja para recibillas; es gran 
don, mucho más de lo que yo podré decir... L o 
que ha de hacer el alma en los tiempos desta quie-
tud, no es más de con suavidad, y sin ruido; llamo 
ruido, andar con el entendimiento buscando mu-
chas palabras, y consideraciones, para dar gracias 
deste beneficio, y amontonar pecados suyos, y fal-
tas, para ver que no lo merece (2). 
C A P Í T U L O I I I . 
Qué es oración mental. 
1, No es otra cosa oración mental, á mi parecer, 
sino tratar de amistad, estando muchas veces tra 
tando á solas con quien sabemos nos ama. Y si 
(1) ViJa de Santa Teresa, cap. I V , 
( 2 ) Vida de Santa Teresa, cap. X V . 
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vos áun no le amáis, porque para ser verdadero er. 
amor, y que dure la amistad, hanse de encontrar 
las condiciones, y la del Señor ya se sabe que no 
puede tener falta; la nuestra es ser viciosa, sensual! 
ingrata, no podéis acabar con Vos de amarle tanto 
porque no es de vuestra condición; más viendo lo 
mucho que os va en tener su amistad, y lo mucho 
que os ama, pasad por esta pena de estar mucho 
con quien es tan diferente de Vos ( i ) . 
2. Sabed, hijas, que no está la falta para ser, ó no 
ser oración mental, ni tener cerrada la boca: sí ha-
blando estoy enteramente entendiendoy viendo que-
hablo con Dios, con mas advertencia que en las pa-
labras que digo, junto esta oración mental y vocal. 
Salvo si no os dicen que estéis hablando con Dios, 
rezando el Pater noster, y pensando en el mundo, 
aquí callo; mas si habéis de estar, como es razón se 
esté hablando con tan gran Señor, es bien estéis 
mirando con quien habláis, y quien sois vos, siquiera 
para hablar con crianza. Porque cómo podéis ha-
blar, y llamar al Rey Alteza, ni saber las ceremonias 
que se hacen para hablar á un grande, sino en ten-
deis bien qué estado tiene, y qué estado tenéis vos. 
Porque conforme á esto se ha de hacer el acata-
miento y conforme al uso: porque aun esto es me-
nester también que sepáis, sino enviaros han para 
simple, y no negociareis cosa. Pues qué es esto, Se-
ñor mió? Qué es esto, mi Emperador? Cómo se 
puede sufrir? Rey sois Dios mió sin fin, que no es 
( i ) Vida de Santa Teresa, cap. V I I I . 
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Reino prestado el que tenéis. Cuando en el Cielo 
se dice, vuestro Reino no tiene fin, casi siempre 
me es particular regalo. Aláboos Señor , y bendí-
goos para siempre: en fin, vuestro Reino durará 
para siempre. Pues nunca Vos Señor permitáis se 
tenga por bueno, que quien fuere á hablar con Vos 
sea solo con la boca. Qué es esto. Cristianos? Los 
que decís no es menester oración mental, entendéis 
os? Cierto que pienso que no os entendéis, y ansí 
queréis desatinemos todos, ni sabéis cuál es oración 
mental, ni cómo se ha de rezar la vocal, n i qué es 
contemplación, porque si lo supiéredes, no conde-
nariades por un cabo, lo que alabais por otro. Yo 
he de poner siempre junta oración mental con la 
vocal, cuando se me acordare, porque no os es-
panten hijas, que y o ^ é en qué caen esas cosas, que 
he pasado algún trabajo en este caso; y ansí querría 
que nadie os trajese desasosegadas, que es cosa da-
ñosa ir con miedo este camino. Importa mucho en-
tender que vais bien , porque diciendo á algún 
caminante, que va errado y que ha perdido el ca-
mino, le acaece andar de un cabo á otro, y todo lo 
que anda buscando por donde ha de ir , se cansa y 
gasta el tiempo, y llega más tarde. Quién puede de-
cir que es mal, si comienza uno á rezar las horas 
ó el rosario; que comience á pensar con quién vá 
á hablar, y qu ién es el que habla, para ver cómo le 
ha de tratar? Pues yo os digo, Hermanas, que si lo 
mucho que hay que hacer en entender estos dos 
puntos, se hiciese bien, que primero que comencéis 
la oración vocal, que vais á rezar, ocupéis harto 
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tiempo en la mental. Sí, que no hémos de llegar á 
hablar á un Príncipe con el descuido que á un la-
brador, ó como á un pobre, como nosotras, que 
como quiera que nos hablaren, va bien. Razón es 
que ya que por la humildad deste Rey, si como gro-
sera no sé hablar con él, no por eso me deja de oir, 
ni me deja de llegar á sí, ni me echan fuera sus 
guardas (porque saben los Angeles que están allí, 
la condición de su Rey, que gusta más desta grose-
ría de un pastorcillo humilde, que vé que si más 
supiera, más dijera, que de los muy sabios letrados, 
por elegantes razonamientos que hagan, si no van 
con humildad) ansí, que no porque él sea bueno, 
hemos de ser nosotros descomedidos. Siquiera para 
agradecerle el mal olor quesüfre en consentir cabe 
sí una como yo, es bien que procuremos conocer 
su limpieza y quién es. Es verdad, que se entiende 
luego en llegando, como con los Señores de acá; 
con que nos digan quien íué su padre, y los cuen-
tos que tiene de renta, y el dictado, no hay más que 
saber, porque acá no se hace cuenta de las perso-
nas, para hacerles honra, por mucho que merezcan, 
sino de las haciendas. O miserable mundo! Alabad 
mucho á Dios, hijas mias, que habéis dejado cosa 
tan ruin, á donde no hacen caso de lo que ellos en 
sí tienen, sino de lo que tienen sus renteros y vasa-
llos; y si ellos faltan, luego falta el mundo de ha-
cerles honra. Cosa donosa es esta, para que os 
holguéis, cuando hayáis todas de tomar alguna re-
creación, que este es buen pasatiempo, entender 
cuán ciegamente pasan su tiempo los del mundo. 
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O Emperador nuestro, sumo poder, suma bondad» 
la mesma sabiduría, sin principio, sin fin, sin ha-
ber términos en vuestras perfecciones, son infinitas 
sin poderse comprender, un piélago sin suelo de 
maravillas, una hermosura, que tiene en sí todas 
las hermosuras, la mesma fortaleza, O válame Dios, 
quién tuviera aquí junta toda la elocuencia de los 
mortales, y sabiduría para saber bien (como acá se 
puede saber, que todo es no saber nada) para en 
este caso dar á entender alguna de las muchas co-
sas, que podemos considerar para conocer algo de 
quien es este Señor, y Bien nuestro. Sí, llegaos 
á pensar, y entender, en llegando, con quién vais á 
hablar, ó con quién estáis hablando. En mi l vidas 
de las nuestras no acabarcmos.de entender cómo 
merece ser tratado este Señor, que los Angeles 
tiemblan delante de él, todo lo manda, todo lo 
puede, su querer es obrar. Pues razón será, hijas 
mias, que procuremos deleitarnos en estas grande-
zas que tiene nuestro Esposo, y que entendamos 
conquién estamos casadas, qué vidaheraos de tener. 
O válame Dios! Puesacácuandounosecasa , primero 
sabe con quién, y quién és y qué tiene: nosotras ya 
desposadas, antes de las bodas, que nos ha de llevar 
á su casa, no pensaremos en nuestro Esposo? Pues 
acá no quitan estos pensamientos á las que están 
desposadas, por qué nos han de quitar que procure-
mos entender quién es este hombre, y quién es su 
padre, y qué tierra es esta á donde me ha de llevar, 
y qué bienes son los que promete darnos, qué con-
dición tiene, cómo podré contentarle mejor, en qué 
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le haré placer, y estudiar cómo haré mi condición 
que conforme con la suya'? Pues si una mujer ha 
de ser bien casada, no la avisan otra cosa, sino que 
procure esto, aunque sea hombre muy bajo su ma-
rido. Pues, Esposo mió, en todo han de hacer ménos 
caso de Vos, que de los hombres? Si á ellos no les 
parece bien esto, déjenos nuestras esposas, que han 
de hacer vida con Vos. Es verdad, que es buena 
vida, si un esposo es tan celoso, que quiere no trate 
con nadie su esposa, linda cosa es, que no piense 
cómo le harán este placer, la razón que tiene de su-
frirle no querer que trate con otro, pues en él tiene 
todo loque puede querer. Esta es oración mental, h i -
jas mias, entender estas verdades. Si queréis irenten-
diendo esto, y rezando vocalmente, muy enhora-
buena, no me estéis hablando con Dios, y pensando 
en otras cosas, que esto hace no entender qué cosa 
es oración mental: creo va dado á entender, plega 
al Señor lo sepamos obrar. Amen ( i ) . 
C A P Í T U L O I V . 
Locuciones de Dios en la oración. 
Otra manera tiene Dios de despertar á el alma; y 
aunque en alguna manera parece mayor merced 
que las dichas, podrá ser más peligrosa, y por eso 
me deterné algo en ello, que son unas hablas con 
el alma de muchas maneras, unas parece vienen de 
fuera, otras de lo más interior del alma, otras de lo 
( i ) Camino de perfección, cap. X X I I . 
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superior della; otras tan en lo esterior, que se oyen 
con los oidos porque parece es voz formada. A l -
gunas veces, y muchas puede ser antojo, en espe-
cial en personas de flaca imaginación ó melancóli-
cas (digode melancolía notable); destasdos maneras 
de personas no hay que hacer caso, á mi parecer, 
aunque digan que ven, y oyen, y entienden, n i 
inquietarlas con decir que es demonio, sino oirías 
como á personas enfermas, diciendo á la Priora, ó 
confesor á quien lo dijere, que no haiía caso dello, 
que no es la sustancia para servir á Dios; y que á 
muchos ha engañado el demonio por allí, aunque 
no será quizá ansí á ella, por no la afligir mas que 
trae con su humor. Porque si le dicen que es me-
lancolía, nunca acabará, que jurará que lo vé, y 
lo oye, porque le parece ansí. 
Verdad es, que es menester traer cuenta con qui-
tarle la oración, y lo más que se pudiere, que no 
haga caso dello; porque suele el demonio aprove-) 
charse destas almas ansí enfermas, aunque no sea 
para su daño, para el de otras, ya enfermas, ya 
sanas; siempre destas cosas hay que temer, hasta 
ir entendiendo el espíritu. Y digo, que siempre es 
lo mejor á los principios deshacérsele; porque si 
es de Dios, es mas ayuda para ir adelante, y antes 
crece cuando es probado. Esto es ansí, mas no sea 
apretando mucho el alma, é inquietándola; porque 
verdaderamente ella no puede más. 
Pues tornando á lo que decia de las hablas con 
el ánima de todas las maneras que he dicho, pue-
den ser de Dios, y también del demonio, y de la 
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imaginación. Diré (si acertase) con el favor del Se-
ñor, las señales que hay de entender estas diferen-
cias, y cuándo serán estas hablas peligrosas; por-
que hay muchas almas que las entienden entre 
gente de oración, y querría, hermanas, que no pen-
séis hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco 
en dársele. Cuando son solamente para vosotras 
mesmas de regalo, ó aviso de faltas vuestras, díga-
las quien las dijere, ó sean antojo, que poco va en 
ello. De una cosa os aviso, que no penséis, aunque 
sean de Dios, seréis por eso mejores, que harto 
habló á los fariseos, y todo el bien está cómo se 
aprovechan destas palabras; y ninguna que no vaya 
muy conforme á la Escritura, hagáis más caso 
dellas que si las oyéredes al mesmo demonio: por-
que aunque sean de vuestra flaca imaginación, es 
menester tomarse como una tentación de cosas de 
la fé, y ansí resistid siempre, para que se vayan 
^quitando; y sí quitarán, porque llevan poca fuerza 
consiga. 
Pues Tornando á lo primero, que venga de lo i n -
terior, que de lo superior, que de lo esterior, no 
importa para dejar de ser Dios. Las más ciertas se-
ñales que se pueden tener, á mi parecer, son estas. 
La primera, y más verdadera, es el poderío, y se-
ñorío que trae consigo, que es hablando y obrando. 
Declaróme más. Está un alma en toda la tribula-
ción, y alboroto interior, que queda dicho, y escu-
ridad del entendimiento, y sequedad: con una 
palabra destas que diga solamente, «no tengas 
pena», queda sosegada, y sin ninguna, y con gran 
—129 — 
luz, quitada toda aquella pena, con que le parecía 
que todo el mundo, y letrados que se juntáran á 
darle razones para que no la tuviese, no la pudie-
ran, con cuanto trabajáran, quitar de aquella 
aflicqion. 
Está afligida por haberle dicho su confesor, y 
otros, que es espíritu del demonio el que tiene, y 
toda llena de temor; y con una palabra que se 1c 
diga solo, Yo soy, no hayas miedo, se le quita del 
todo, y queda consoladísima, y pareciéndole que 
ninguno bastará á hacerla creer otra cosa. Está con 
mucha pena de algunos negocios graves, que no 
sabe cómo han de suceder, entiende, que se sosie-
gue, que todo sucederá bien : queda con certidum-
bre, y sin pena, y de esta manera otras muchas 
cosas. 
La segunda señal, una gran quietud que queda 
en el alma, y recogimiento devoto, y pacífico, y 
dispuesta para alabanzas de Dios. ¡O Señor! Si una 
palabra enviada á decir con un page vuestro, que á 
lo que dicen (al menos estas en esta morada, no las 
dice el Señor, sino algún ángel) tienen tanta fuerza, 
¿qué tal la dejareis en el alma, que está atada por 
amor con Vos, y Vos con ella? 
La tercera señal es, no pasarse estas palabras de 
la memoria en muy mucho tiempo, y algunas ja-
más, como se pasan las que por acá entendemos; 
digo, que oimos de los hombres, que aunque sean 
muy graves, y letrados, no las tenemos tan escul-
pidas en la memoria, ni tampoco si son en cosas 
por venir las creemos como á estas, que queda una 
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certidumbre grandísima, de manera que (aunque 
algunas veces en cosas muy imposibles, al parecer» 
no deja de venirle duda, si será, ó no será, y anda 
con algunas vacilaciones el entendimiento) en la 
mesma alma está una seguridad, que no se puede 
rendir, aunque le parezca que vaya todo al contra-
rio de lo que entendió, y pasan años, no se le quita 
aquel pensar, que Dios buscará otros medios, que 
los hombres no entienden, mas que en fin se ha de 
hacer, y ansí es que se hace. 
Aunque (como digo) no se deja de padecer, 
cuando vé muchos desvíos, porque como ha tiempo 
que lo entendió, y las operaciones, y certidumbres, 
que al presente quedan ser Dios, es ya pasado, 
han lugar estas dudas, pensando si fué demonio, si 
fué de la imaginación; ninguna destas le queda al 
presente, sino que moriría por aquella verdad. Mas 
como digo, con todas estas imaginaciones, que debe 
poner el demonio para dar pena, y acobardar el 
alma, en especial sí es en negocio, que en el hacerse 
lo que se entendió ha de haber muchos bienes de 
almas, y son obras para gran honra, y servicio de 
Dios, y en ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? 
A l menos enflaquece la fé, que es harto daño no 
creer que Dios es poderoso, para hacer obras que 
no entienden nuestros entendimientos. 
Con todos estos combates, aunque haya quien 
diga á la mesma persona que son disbarates (digo 
los confesores con quien se traten estas cosas) y con 
cuantos malos sucesos hubiere para dar á entender 
que no se pueden cumplir, queda una centella, no 
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»é donde, tan viva de que será, aunque todas las 
demás esperanzas estén muertas, que no podría, 
aunque quisiese, dejar de estar viva aquella centella 
de seguridad. Y en fin (como he dicho) se cumple 
la palabra del Señor, y queda el alma tan contenta, 
y alegre, que no querría sino alabar siempre á Su 
Majestad, y mucho más por ver cumplido lo que se 
le habia dicho, que por la mesma obra, aunque le 
vaya muy mucho en ella. 
No sé en qué va esto, que tiene en tanto el alma, 
que salgan estas palabras verdaderas, que si á la 
mesma persona la tomasen en algunas mentiras, 
no creo sentiría tanto: como si ella en esto pudiese 
más, que no dice, sino lo que la dicen. Infinitas ve-
ces se acordaba cierta persona de Jonás profeta, 
sobre esto, cuando temía , no habia de perderse 
Nínive. En fin, como es espíritu de Dios, es razón 
se le tenga esta fidelidad, en desear no le tengan por 
falso, pues es la suma verdad. Y ansí es grande la 
alegría, cuando después de mi l rodeos, y en cosas 
dificultosísimas lo ven cumplido; aunque á la mes-
ma persona se le hayan de seguir grandes trabajos 
dello, los quiere más pasar, que no que deje de cum-
plirse lo que tiene por cieno le dijo el Señor. Qui-
zá no todas las personas ternán esta flaqueza (si lo 
es) que no le puedo condenar por malo. Si son de la 
imaginación, ninguna destas señales hay, ni certi-
dumbre, ni paz, y gusto interior. Salvo que podría 
acaecer (y aun yo sé de algunas personas á quien ha 
acaecido) estando muy embebidas en oración de 
quietud, y sueño espiritual, que algunas son tan 
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flacas de complexión, ó imaginación, ó no sé la cau-
sa, que verdaderamente en este gran recogimiento 
están tan fuera de sí, que no se sienten en lo este^ -
rior, y están tan adormecidos todos los sentidos, 
que como una persona que duerme (y aun quizá es 
ansí, que están adormecidas) como manera de sue-
ño Ies parece que las hablan, y aun que ven cosas 
y piensan que es de Dios, y deja los efectos en fin 
como de sueño. Y también podría ser pidiendo 
una cosa á nuestro Señor afectuosamente parecer-
Ies que les dicen lo que quieren, y esto acaece algu-
nas veces. Mas á quien tuviere mucha esperiencia 
de las hablas de Dios, no le podrá engañar en esto, 
á mi parecer. 
De la imaginación, y del demonio hay más que 
temer, mas si hay las señales que quedan dichas, 
mucho se puede asegurar ser de Dios, aunque no 
de manera, que si es cosa grave lo que se le dice, y 
que se ha de poner por obra de sí, ó de negocios 
de terceras personas, jamás haga nada, ni le pase 
por pensamiento, sin parecer de confesor letrado, 
avisado, y siervo de Dios, aunque más, y más en-
tienda, y le parezca claro ser de Dios. Porque esto 
quiere Su Majestad, y no es dejar de hacer lo que 
él manda, pues nos tiene dicho tengamos al confe-
sor en su lugar á donde no se puede dudar ser pa-
labras suyas; y estas ayudan á dar ánimo, si es 
negocio dificultoso, y nuestro Señor le porná al 
confesor, y le hará crea es espíritu suyo, cuando 
él lo quisiere; y sino, no están más obligados. Y ha-
cer otra cosa sino lo dicho, y regirse nadie por su 
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parecer en esto, téngalo por cosa muy peligrosa; y 
ansí hermanas, os amonesto de parte de nuestro 
Señor, que jamás os acaezca. 
Otra manera hay, cómo habla el Señor al alma, 
que yo tengo para mí ser muy cierto de su parte, 
con alguna visión intelectual, que adelante diré 
cómo es. Están en lo íntimo del alma, y parécele 
tan claro oir aquellas palabras con los oidos del al-
ma al mesmo Señor, y tan en secreto, que la mesma 
manera de entenderlas, con las operaciones que 
hace la mesma visión, asegura y da certidumbre, 
no poder el demonio tener parte allí. Deja grandes 
efectos para creer esto, al ménos hay seguridad de 
que no procede de la imaginación, y también si 
hay advertencia la puede siempre tener de esto, por 
estas razones. 
La primera, porque debe ser diferente en la cla-
ridad de la habla, que esté tan clara, que una sí-
laba que falte de lo que entendió, se acuerda; y si 
se dijo por un estilo ó por otro, aunque sea todo 
una sentencia, y en lo que se antoja por la imagi-
nación, será habla no tan clara, ni palabras tan dis-
tintas, sino como cosa medio soñada. La segunda, 
porque acá no se pensaba muchas veces en lo que 
se entendió, digo que es á deshora, y áun algunas 
estando en conversación, aunque hartas se responde 
á lo que pasa de presto por el pensamiento, ó á lo 
que ántes se ha pensado; mas muchas es en cosa 
que jamás tuvo acuerdo de que habían de ser, ni 
serian, y ansí no las podia haber fabricado la ima-
ginación, para que el alma se engañase en antojár-
10 
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sele lo que no habia deseado, ni querido, ni venido 
á su noticia. La tercera, porque lo uno es como 
quien oye, y lo de la imaginación, es como quien 
va componiendo lo que él mesmo quiere que le 
digan poco á poco. La cuarta, porque las palabras 
son muy diferentes, y con una se comprende mu-
cho, lo que nuestro entendimiento no podría com-
prender tan de presto. La quinta, porque junto con 
las palabras, muchas veces (por un modo que yo 
no sabré decir) se da á entender mucho más de lo 
que ellas suenan, sin palabras. En este modo de 
entender, hablaré en otra parte más. que es cosa 
muy delicada, y para alabar á nuestro Señor; por-
que en esta manera y diferencias, ha habido perso-
nas muy dudosas, en especial alguna por quien ha 
pasado : y ansí habrá otras que no acababan de 
entenderse : y ansí sé que lo ha mirado con mucha 
advertencia ¡porque ha sido muy muchas veces las 
que el Señor le hace esta merced) y la mayor duda 
que tenia era en esto, si se le antojaba á los prin-
cipios; que el ser demonio más presto se puede en-
tender; aunque son tantas sus sutilezas, que sabe 
bien contrahacer el espíritu de luz; mas será (á mi 
parecer) en las palabras, decirlas muy claras, que 
tampoco queda duda si se entendieron como en el 
espíritu de verdad : mas no podrá contrahacer los 
efetos que quedan dichos, ni dejar esa paz en el 
alma, ni luz, ántes inquietud, y alboroto; mas 
puede hacer poco d a ñ o , ó ninguno, si el alma es 
humilde, y-hace lo que he dicho, de no se mover 
á hacer nada, por cosa que entienda. Si son favo-
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res y regalos del Señor, mire con atención si por 
•ellos se tiene por mejor, y si mientras mayor pa-
labra de regalo, no quedare más confundida, crea 
que no es espíritu de Dios, porque es cosa muy 
cierta, que cuando lo es, mientras mayor merced 
le hace, muy más en menos se tiene la mesma al-
ma, y más acuerdo trae de sus pecados, y más ol-
vidada de su ganancia, y más empleada su volun-
tad, y memoria en querer sólo la honra de Dios, 
ni acordarse de su propio provecho, y con más 
temor anda de torcer en ninguna cosa su voluntad, 
y con mayor certidumbre de que nunca mereció 
aquellas mercedes, sino el infierno, 
Gomo hagan estos efetos, todas las cosas y mer-
cedes que tuviere en la oración, no ande el alma 
espantada, sino confiada en la misericordia del Se-
ñor, que es fiel, y no dejará que el demonio la en-
gañe, aunque siempre es bien se ande con temor. 
Podrá ser, que á las que no lleva el Señor por este 
camino, les parezca que podrian estas almas no es-
cuchar estas palabras que les dicen, y si son inte-
riores, distraerse de manera que no se admitan, y 
con esto andarán sin estos peligros. A esto respon-
do, que es imposible : no hablo de los que se les 
antoja, que con no estar tanto apeteciendo alguna 
cosa, ni queriendo hacer caso de las imaginaciones 
tienen remedio. Acá ninguno, porque de tal ma-
nera el mesmo espíritu que habla, hace parar to-
dos los otros pensamientos, y advertir á lo que se 
dice, que en alguna manera me parece (y creo es 
ansí) que sería más posible no entender á una per-
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sona que hablase muy á voces, otra que oyese muy 
bien, porque podría no advertir, y poner el pen-
samiento, y entendimiento en otra cosa. Mas en lo 
que tratamos, no se puede hacer, no hay oidos que 
se atapar, ni poder para pensar, sino en lo que se la 
dice, en ninguna manera; porque el que pudo ha-
cer parar el sol por petición (de Josué creo era) 
puede hacer parar las potencias, y todo el interior 
de manera, que vé bien el alma, que otro mayor 
Señor gobierna aquel castillo que ella, y hácela 
harta devoción, y humildad; ansí que en escusarlo 
no hay remedio ninguno. Dénosle la Divina Ma-
jestad, para que solo pongámoslos ojos en con-
tentarle, y nos olvidemos de nosotros mesmos, 
como he dicho. Amen. Plega á él, que haya acer-
tado á dar á entender lo que en esto he preten-
dido, y que sea de algún aviso para quien lo tu-
viere ( i ) . 
C A P Í T U L O V. 
Del P a d r e nuestro . 
i . Pues de tal Maestro, como quien nos enseñó 
esta oración, y con tanto amor, y deseo de que nos 
aprovechara, nunca Dios quiera, que no nos acor-
demos dél muchas veces, cuando decimos la ora-
ción, aunque- por flacos no sean todos. Pues en 
cuanto á lo primero, ya sabéis que enseña Su Ma-
jestad, que sea á solas, que ansí lo hacia él siempre 
( i ; Moradas scstas, cap. I I I . 
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•que oraba, y no por su necesidad, sino por nues-
tro enseñamiento. Ya esto dicho se está, que no se 
sufre hablar con Dios, y con el mundo, que no es 
otra cosa estar rezando, y escuchando por otra 
parte lo que están hablando, ó pensar en lo que se 
le ofrece, sin más irse á la mano ( i ) . 
2. Ahora, pues, tornemos á nuestra oración vo-
cal, para que se rece de manera, que sin entender-
nos, nos lo dé Dios todo junto, y para, como he 
dicho, rezar como es razón, la examinacion de la 
conciencia, y decir la confesión, y santiguaros, ya 
se sabe ha de ser lo primero; luego, hija, procu-
rad, pues estáis sola, tener compañía. (fPues que 
mejor que la del mesmo Maestro que enseñó la 
oración que vais á rezar? Representad al mesmo 
Señor junto con Vos, y mirad con qué amor y hu-
mildad os está enseñando, y creedme, mientras 
pudiéredes no estéis sin tan buen amigo. Si os acos-
tumbráis á traerle cabe Vos, y él ve que lo hacéis 
con amor, y que andáis procurando contentarle, no 
le podréis, como dicen, echar de Vos: no os faltará 
para siempre : ayudaros há en todos vuestros tra-
bajos: tenerle heis en todas partes. ¿Pensáis que es 
poco un tal amigo al ladol? O hermanas! Las que no 
podéis tener mucho discurso en el entendimiento, 
ni podéis tener el pensamiento sin divertiros, acos-
tumbraos : mirad que sé yo que podéis hacer esto, 
porque pasé muchos años por este trabajo, de no 
poder sosegar el pensamiento en una cosa, y éslo 
( i ) Camino de perfección, cap. X X I V . 
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muy grande, mas sí, que no nos deja el Señor tan-
desiertos, que si llegamos con humildad á pedírselo, 
no nos acompañe. Y si en un año no pudiéremos 
salir con ello, sea en más; rio nos duele el tiempo 
en cosa que también se gasta: ¿quién va tras nos-
otras? Digo que esto puede acostumbrarse á ello, y 
trabajar, y andar cabe este verdadero Maestro. No 
os pido ahora que penséis en él , n i que saquéis 
muchos conceptos, n i que hagáis grandes y deli-
cadas consideraciones con vuestro entendimiento, 
no os pido más de que le miréis. Pues quién os 
quita volver los ojos del alma, aunque sea de pres-
to, si no podéis más, á este Señor? Pues podéis mi-
rar cosas muy feas, y no podéis mirar la cosa más 
hermosa que se puede imaginar (i)? 
3. Padre nuestro, que estás en los cielos. O 
Señor mió , cómo parecéis Padre de tal H i j o , y 
cómo parece vuestro Hi jo , Hijo de tal Padre! Ben-
dito seáis Vos por siempre jamás. No fuera al fin 
de la Oración esta merced, Señor, tan grande? En 
comenzando nos henchís las manos , y hacéis tan 
gran merced, que sería harto bien henchiese el 
entendimiento, para ocupar la voluntad, de ma-
nera que no os pudiese hablar palabra. O qué bien 
venia aquí, hijas, contemplación perfecta! O con 
cuánta razón entraría el alma en s í , para poder 
mejor subir sobre sí mesma á que le diese este 
Santo Hijo á entender , qué cosa es el lugar á donde 
dice que está su Padre, que es en los Cielos! Sal-
ió Camino de perfección, cap. X X V I . 
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gamos de la tierra, hijas mías , que tal merced como 
ésta no es razón se tenga en tan poco, que después 
que entendamos cuán grande es, nos quedemos en 
la tierra. O Hijo de Dios y Señor mió! Cómo dais 
tanto junto á la primera palabra? Ya que os humi-
lláis á Vos con extremo tan grande en juntaros con 
nosotros al pedir, y haceros hermano de cosa tan 
baja, y miserable, como nos dais en nombre de 
vuestro Padre todo lo que se puede dar^ pues que 
queréis que nos tenga por hijos, que vuestra pala-
bra no puede faltar; oblígasle á que la cumpla, que 
no es pequeña carga, pues en siendo Padre nos ha 
de sufrir, por graves que sean las ofensas, si nos 
tornamos á él, como el hijo pródigo. Hános de 
perdonar, hános de consolar en nuestros trabajos, 
hános de sustentar, como lo ha de hacer un tal 
Padre, que forzado ha de ser mejor que lodos los 
padres del mundo ; porque en él no puede haber 
sino todo bien cumplido, y después de todo esto, 
hacernos participantes y herederos con Vos. M i -
rad, Señor m i ó , que ya que á Vos con el amor que 
t nos tenéis, y con vuestra humildad no se os ponga 
nada delante (en fin, Señor, estáis en la tierra, y 
vestido della, pues tenéis nuestra naturaleza, parece 
tenéis alguna causa para mirar nuestro provecho) 
mas mirad que vuestro Padre está en el Cielo, Vos 
lo decís, es razón que miréis por su honra; ya que 
estáis Vos ofrecido á ser deshonra por nosotros, 
dejad á vuestro Padre libre, no le obliguéis á tanto 
por gente tan ruin como y o , que le ha de dar tan 
malas gracias. O buen Jesús , qué claro habéis 
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mostrado ser una cosa con él, y que vuestra volun-
tad es la suya y la suya vuestra! Qué confesión tan 
clara, Señor mió, qué cosa es el amor que nos te-
neis! ( i ) . 
C A P Í T U L O V I . ( 
Hágase tu voluntad. 
Porque sin dar nuestra voluntad del todo al 
Señor para que haga en todo lo que nos toca con-
forme á ella, nunca deja beber desta agua. Esto es 
contemplación perfecta, lo que dijistes os escri-
biese ; y en esto, como ya tengo escrito, ninguna 
cosa hacemos de nuestra parte, ni trabajamos, ni 
negociamos, n i es menester más, porque todo lo 
demás estorba, é impide, sino decir : Fiat voluntas 
tua ; cúmplase . Señor , en mí vuestra voluntad, de 
todos los modos y maneras que Vos, Señor mió, 
quisiéredes : si queréis con trabajos, dadme es-
fuerzo, y vengan : si con persecuciones, y enfer-
medades, y deshonras, y necesidades, aquí estoy; 
no volveré el rostro, Padre mió , ni es razón vuelva 
las espaldas. Pues vuestro Hijo dió en nombre de 
todos esta mi voluntad, no es razón falte por mi 
parte, sino que me hagáis Vos merced de darme 
vuestro Reino, para que yo lo pueda hacer, pues 
él me lo pidió : disponed en mí en cosa vuestra 
conforme á vuestra voluntad (2). 
(1 ) Camino de perfecc ión, cap. X X V I I . 
(2) Camino de perfección, cap, X X X I I . 
_ 141 ~ 
C A P Í T U L O V I I . 
E l pan nuestro de cada día dánosle hoy. 
O Señor Eterno! Cómo acetáis tal petición? Có-
mo la consentís? No miréis su amor, que á trueco 
de hacer cumplidamente vuestra voluntad, y de 
hacer por nosotros, se dejará cada dia hacer peda-
zos. Vuestro es mirar, Señor mió, ya que á vuestro 
hijo no se le pone cosa delante, porque ha de ser 
todo nuestro bien á su costa? Por qué calla á todo, 
y no sabe hablar por sí sino por nosotros? Pues no 
ha de haber quien hable por este amantísimo Cor-
dero? He mirado yo como en esta petición solo 
duplica las palabras, porque dice primero, y pide 
que nos deis este pan cada dia, y torna á decir: 
Dánosle hoy. Señor. Es como decirle, que ya una 
vez nos le dió, que no nos le torne á quitar, hasta 
que se acabe el mundo, que le deje servir cada dia. 
Esto os enternezca el corazón, hijas mias, para 
amar á vuestro Esposo, que no hay esclavo que de 
buena gana diga lo que es, y que el buen Jesús pa-
rece se honra dello. 
O Padre Eterno, qué mucho merece esta humil-
dad, con qué tesoro compramos á vuestro Hijo! 
Venderlo, ya sabemos que por treinta dineros; mas 
para comprarle no hay precio que baste. Y cómo 
se hace aquí una cosa con nosotros por la pane 
que tiene de nuestra naturaleza. Y como Señor de 
su voluntad lo acuerda á su Padre, que pues es 
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suya, que nos la puede dar; y ansí dice: Pan núes , 
t ro , no hace diferencia de sí á nosotros, mas háce-
nos á nosotros unos consigo, para que juntando 
cada día Su Majestad nuestra oración con la suya, 
alcance la nuestra delante de Dios lo que pidié-
remos ( i) . 
C A P Í T U L O V I H . 
Líbranos, Señor, de todo mal. 
Los que participan de los regalos de Dios, no es-
mucho que deseen estar á donde no los gocen á 
sorbos, y que no quieran estar en vida, á donde 
tantos embarazos hay para gozar de tanto bien, y 
que deseen estar á donde no se les ponga el sol de 
justicia. Haráseles todo escuro, cuanto acá después 
vén, y de como viven me espanto. No debe ser con 
comento, quien ha comenzado á gozar, y le han 
dado ya acá prendas de su Reino, á donde no ha 
de vivir por su voluntad, sino por la del Rey. 
O cuán otra vida debe ser ésta para no desear la 
muerte! Cuán diferentemente se inclina aquí nues-
tra voluntad, á lo que es la voluntad de Dios! Ella 
quiere que queramos la verdad, nosotros queremos 
la mentira: quiere que queramos lo eterno, acá 
nos inclinamos á lo que se acaba : quiere que que-
ramos cosas grandes y subidas ; acá queremos bajas 
y de tierra : querría quisiésemos sólo lo seguro, acá 
amamos lo dudoso. Que es burla, hijas, sinosupli-
( i ) Camino de perfección, cap, X X X I I I . 
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car á Dios nos libre para siempre de todo maL 
Y aunque no vamos con el deseo con tanta perfec-
ción, esforcémonos á pedir la petición. Qué nos 
cuesta pedir mucho, pues pedimos á poderoso? 
Vergüenza sería pedir á un gran Emperador un 
maravedí. Y para que acertemos, dejemos á su vo-
luntad el dar, pues ya le tenemos dada la nuestra, 
y sea para siempre santificado su nombre en los 
Cielos, y en la tierra, y en mí sea hecha siempre 
su voluntad. Amen, 
Ahora mirad, hermanas, como el Señor me ha 
quitado de trabajo, enseñando á vosotras, y á mí» 
el camino que comelicé á deciros, dándome á en-
tender lo mucho que pedimos, cuando decimos 
esta oración evangélica. Sea bendito por siempre, 
que es cierto que jamás vino á mi pensamiento, 
que habia tan grandes secretos en ella, que ya ha-
béis visto que encierra en sí todo el camino espiri-
tual, desde el principio, hasta engolfar Dios el alma, 
y darla abundosamente á beber de la fuente de 
agua viva, que estaba al fin del camino: y es ansí, 
que salida della, digo desta oración, no sé ya más 
ir adelante. Parece nos ha querido el Señor dar á 
entender, hermanas, la gran consolación que está 
aquí encerrada, y que es gran provecho para las 
personas que no saben leer, si lo entendiesen por 
esta oración, podrían sacar mucha doctrina, y con-
solarse en ella í i ] . 
( i ) Camino de perfección, cap. X L I I . 
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C A P I T U L O I X . 
Gran determinación á. tener oración.—De la oración 
más acepta. 
i . No os espantéis, hijas, de las muchas cosas 
que es menester mirar para comenzar este viaje d i -
vino, que es camino real para el cielo. Gánase yen-
do por él gran tesoro, no es mucho que cueste mu-
cho á nuestro parecer; tiempo verná que se en-
tienda cuán no nada es todo para tan gran precio. 
Ahora tornando á los que quieren ir por él, y no 
parar hasta el fin, que es llegar á beber desta agua 
de vida, como han de comenzar, digo que importa 
mucho, y el todo, una grande y determinada de-
terminación, de no parar hasta l legará ella, venga 
lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabájese 
lo que se trabajare, murmure quien murmurare, 
siquiera llegue allá, siquiera se muera en el cami-
no, ó no tenga corazón para los trabajos que hay 
en é l , siquiera se hunda el mundo : como muchas 
veces acaece con decirnos, hay peligros, fulana por 
aquí se perdió, el otro se engañó , el otro que re-
zaba mucho cayó, hacen daño á la virtud, no es 
para mujeres, que les podrán venir ilusiones, me-
jor será que hilen, no han menester esas delicade-
zas, basta el Pater noster y Ave M a r í a . Esto ansí 
lo digo, hermanas, y cómo si basta : siempre es 
gran bien fundar vuestra oración sobre oraciones 
dichas de tal boca como la del Señor. En esto tie-
nen razón; que si no estuviese ya nuestra flaqueza 
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tan flaca, y nuestra devoción tan tibia, no eran 
menester otros conciertos de oraciones, ni eran 
menester otros libros ( i ) . 
2. E l caso es, que en estas cosas interiores de es-
píritu la oración más acepta y acertada, es la que 
deja mejores dejos. No digo luego al presente m u -
cho deseos; que en esto, aunque es bueno á las 
veces no son como nos los pinta nuestro amor pro-
pio. Llamo dejos, confirmados con obras, que los 
deseos que tiene de la honra de Dios, se parecen 
en mirar por ella muy de veras, y emplear su me-
moria y entendimiento en cómo le ha de agradar, 
y mostrar más el amor que le tiene. 
¡O que ésta es la verdadera oración! Y no unos 
gustos para nuestro gusto, no más; y cuando no se 
ofrece lo que he dicho, mucha flojedad y temores, 
y sentimientos de si hay falta en nuestra estima. 
Yo no desearla otra oración, sino la que me h i -
ciese crecer las virtudes. Si es con grandes tenta-
ciones, y sequedades, y tribulaciones, y esto me 
dejase más humilde, esto ternia por buena oración; 
pues lo que más agrada á Dios, ternia por más ora-
ción. Que no se entiende, que no era el que pa-
dece, pues lo está ofreciendo á Dios y muchas ve-
ces mucho más, que el que se está quebrando la 
cabeza á sus solas, y pensará, si ha estrujado algu-
nas lágrimas, que aquello es la oración (2). 
( 1 ) Camino de perfección, cap. X X I . 
(2 Carta XXIÍI, tomo i <ic las Cartas. 
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C A P Í T U L O X. 
Discurso celestial sobre la oración. 
J e s ú s . Son tan dificultosas de decir , y m á s de 
manera que se puedan entender estas cosas in ter io-
res, cuanto m á s con brevedad, que si la obediencia 
no lo hace, se r í a dicha atinar en especial en cosas 
tan dificultosas. Poco va en que desatine; pues va 
á manos, que otros mayores h a b r á entendido de 
m í . E n todo lo que dijere suplico á V . m . entien-
da, que no es m i intento peinar es acertado, por-
que y o p o d r é no entenderlo; mas lo que puedo 
certificar es, que no d i r é cosa, que no haya esperi-
mentado algunas, y muchas veces. Si es bien ó no, 
V . m . lo ve rá , y me a v i s a r á dello. 
P a r é c e m e , que será dar á V . m . gusto comenzar 
á tratar del p r inc ip io de cosas sobrenaturales, que 
d e v o c i ó n , te rnura , l á g r i m a s y m e d i t a c i ó n , que acá 
podemos adqu i r i r con ayuda del S e ñ o r , entendidas 
e s t án . 
Qué es oración sobrenatural: L a pr imera ora-
c ión que sen t í , á m i parecer sobrenatural (que l la -
mo yo lo que con indust r ia , n i di l igencia no se 
puede adqui r i r , aunque mucho se procure; aun -
que disponerse para ello sí , y debe de hacer mucho 
al caso) es un recogimiento i n t e r i o r , que se siente 
en el alma, que parece ella tiene otros sentidos 
como acá los exteriores, que ella en sí , parece se 
quiere apartar del bu l l i c io de estos exteriores : y 
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ansí algunas veces los lleva tras s í , que le da gana 
de cerrar los ojos, y no oír, ni ver, ni entender, 
sino aquello en que el alma entonces se ocupa, que 
es tratar con Dios á solas. Aquí no pierde ningún 
sentido, ni potencia, que todo está entero-, mas 
estálo para emplearse en Dios. Y esto á quien lo 
hubiere dado, será fácil de entender; y á quien no, 
no; al menos será menester muchas palabras, y 
comparaciones. 
Oración de quietud, qué es : Deste recogimiento 
viene muchas veces una quietud, y paz interior, 
qüe está el alma que no le parece le falta nada; que 
áun el hablar le cansa, digo el rezar, y meditar; 
no querría sino amor: dura rato y aún ratos ( i ) . 
Sueño de las potencias, en qué consiste: Desta 
oración suele proceder un sueño, que llaman de 
las potencias, que ni están absortas, ni tan suspen-
sas, que se pueda llamar arrobamiento; ni es del 
todo unión. 
Qué es unión de sola la voluntad: Alguna vez, y 
muchas veces entiende el alma, que es unida sola 
la voluntad, y se entiende muy claro (digo claro, 
á lo que parece) que está toda empleada en Dios, y 
que ve el alma la falta de poder estar ni obrar en 
otra cosa; y las otras dos potencias están libres 
para negocios, y obras del servicio de Dios: en fin 
andan juntas Marta y María. Yo pregunté al Pa-
dre Francisco si sería engaño esto. Porque me traia 
abobada; y me dijo que muchas veces acaecía. 
( i ) Puede verse el cap. II de este libro tercero, pág . 147. 
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Qué es unión de todas las potencias. En esta 
unión ama la voluntad más que entiende el enten-
dimiento : Cuando es unión de todas las potencias, 
es muy diferente; porque en ninguna cosa pueden 
obrar, porque el entendimiento está como espan-
tado. La voluntad ama más que entiende; mas ni 
entiende si ama, ni qué hace, de manera que lo 
pueda decir. La memoria, á mi parecer, que no 
hay ninguna, ni pensamiento, ni áun por entonces 
no son los sentidos despiertos, sino como quien los 
perdió, para más emplear el alma en lo que goza, 
á mi parecer; porque aquel breve rato se pierde, y 
pasa presto. 
En la riqueza, que queda en el alma de humil-
dad, y otras virtudes, y deseos, se entiende el gran 
bien que le vino de aquella merced; mas no se 
puede decir lo que es: porque aunque el alma se 
dé á entender no sabe cómo lo entender, ni decir-
lo. A mi parecer ésta (si es verdadera) es la mayor 
merced de las que nuestro Señor hace en este ca-
mino espiritual; al ménos de las grandes. 
Qué es arrobamiento y cómo se distingue de la 
suspensión : Arrobamiento y suspensión, á mi pa-
recer, todo es uno, sino que yo acostumbro á de-
cir suspensión, por no decir arrobamiento, que es-
panta; y verdaderamente también se puede llamar 
suspensión esta unión que queda dicha. La dife-
rencia que hace el arrobamiento della, es esta. 
Que dura más , y siéntese más en esto esterior, 
que se va acortando el huelgo, de manera que no 
se puede hablar, n i los ojos abrir; y aunque esto 
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más se hace en la unión, es acá con mayor fuerza 
(porque el calor natural se va no sé yo á dónde) 
que cuando es grande arrobamiento. En todas estás 
maneras de oración hay más y menos. 
Cuando es grande, como digo, quedan las manos 
heladas, y algunas veces extendidas como unos pa-
los, y el cuerpo, si le toma en pié, ansí se queda, 
ó de rodillas; es tanto lo que se emplea en el gozo 
de lo que el Señor le representa, que parece se ol-
vida de animar al cuerpo, y le deja desamparado. 
Y ansí, si dura quedan los miembros con senti-
miento. 
Paréceme que quiere aquí él Señor, que el alma 
entienda más de lo que goza, que en la unión ; y 
ansí se le descubren algunas cosas de Su Majestad 
aquel rato muy ordinariamente; y los efetos con 
que el alma queda, son grandes: y el olvidarse á sí 
por querer que sea conocido, y alabado tan gran 
Dios y Señor. Y á mí me parece, que si es Dios, 
no puede sino quedar un gran" conocimiento de 
que ella allí no puede nada, y de su miseria é in-
gratitud de no haber servido á quien por sola su 
bondad le hace tan grandes mercedes ; porque el 
sentimiento y suavidad es tan excesivo de todo lo 
que acá se puede comparar, que si aquella memo-
ria durase, y no se le pasase, siempre habría asco 
de contentos de acá; y ansí viene á tener todas las 
cosas del mundo en poco. 
Diferencia entre el arrobamiento, y arrebata-
miento : La diferencia que hay de arrobamiento á 
11 
—150 — 
arrebatamiento es, que el arrobamiento vá poco á 
poco muñéndose á estas cosas exteriores, perdiendo 
los sentidos, y viviendo á Dios. El arrebatamiento 
viene con sola una noticia, que Su Majestad dá en 
lo muy íntimo del alma, con una velocidad que 
parece que le arrebata lo superior della : á su pare-
cer se le vá del cuerpo ; y ansí es menester ánimo 
á los principios, para entregarse en los brazos del 
Señor , que la lleve donde quisiere. Porque hasta 
que Su Majestad la pone en paz á donde quisiere 
llevarla (digo llevarla, que entienda cosas altas) 
cierto es menester á los principios estar bien deter-
minada á morir por* él ; porque la pobre alma no 
sabe que ha de ser aquello. 
A los principios quedan las virtudes, á mi pare-
cer, desto más fuertes; porque déjase m á s , y dáse 
más á entender el poder deste gran Dios, para te-
merle y amarle; pues ansí sin ser en nuestra mano, 
arrebata el alma, bien como Señor della, y queda 
con grande arrepentimiento de haberle ofendido, y 
espanto de como osó ofender á tan gran Majestad, 
y grandísima ánsia, porque no haya quien le ofen-
da, sino que todos le alaben. Pienso que deben ve-
nir de aquí estos deseos grandísimos , de que se sal-
ven las almas, y de ser alguna parte para ello, y 
para que este Dios sea alabado como merece. 
Qué sea vuelo de esp í r i tu : E l vuelo de espíritu, 
es un no sé cómo le llame, que sube de lo más í n -
timo del alma : sola esta comparación se me 
acuerda, que puse á donde V . m. sabe, que están 
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largamente declaradas todas estas maneras de ora-
ción, y otras ; y es tal mi memoria, que luego se 
me olvida. Paréceme que el alma y el espíritu deben 
de ser una cosa ; sino que como un fuego, si es 
grande y ha estado dispuesto para arder, ansí el 
alma de la disposición que tiene con Dios, como el 
fuego, ya de que presto arde, echa una llama, y 
sube á lo alto, aunque éste fuego es como lo que 
está en lo bajo, y no porque ésta llama suba deja de 
quedar fuego : ansí le acaece al alma, que parece 
que produce de sí una cosa tan de presto, y tan 
delicado, que sube á la parte superior: vá á donde 
el Señor quiere; que no se puede declarar más que 
esto. Y verdaderamente parece vuelo, que yo no 
sé otra comparación más propia: sé que se entiende 
muy claro, y que no se puede estorbar. 
Parece que aquella avecita del espíritu se escapó 
desta miseria desta carne y cárcel deste cuerpo, y 
desocupada dél puede mas emplarse en lo que la 
dá el Señor. Es cosa tan delicada y sutil y tan pre-
ciosa, á lo que entiende el alma, que no le parece 
hay en ello ilusión, ni áun en ninguna cosa destas. 
Cuando pasa, después quedan los temores, por ser 
tan ruin quien lo recibe, que todo le parecía habría 
razón de temer, aunque en lo interior del alma 
quedaba certidumbre, y seguridad, con que se po-
día vivir ; más no para dejar de poner diligencia, 
para no ser engañada. 
Qué sea ímpetu de espí r i tu : ímpetus llamo yo 
un deseo que dá al alma algunas veces , sin haber 
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precedido antes oración, y aun lo mas contino una' 
memoria, que viene de presto, de que está ausente 
Dios ; ú de alguna palabra que oye, que vaya á 
esto. Es tan poderosa esta memoria, y de, tanta 
fuerza algunas veces, que en un instante parece 
que desatina : como cuando se dá á una persona 
unas nuevas de presto, que no sabía, muy penosas, 
ó un gran sobresalto, ó cosa, ansí, que parece quita 
el discurso al pensamiento para consolarse, sino 
que se queda como absorta. Ansí es acá, salvo que 
la pena es por tal causa, que queda al alma un co-
nocer, que es bien empleado un morir por ella. 
Ello es, que parece que todo cuanto el alma en-
tiende entonces, es para más pena, y que no quiere 
el Señor, que todo su ser le aproveche de otra cosa, 
n i que pueda tener consuelo, ni aun acordarse que 
es voluntad suya que viva, sino parécele que está 
en una tan grande soledad y desamparo de todo, 
que no se puede escribir; porque todo el mundo, y 
las cosas dél le dán pena, y ninguna cosa criada le 
parece le hará compañía. 
No quiere el alma sino al Criador ; y esto velo 
imposible, si no muere : y como ella no se puede 
matar, muere por morir. De tal manera, que ver-
daderamente es peligro de muerte : y vése como 
colgada entre el cielo, y la tierra, y no sabe qué ha-
cer de sí. Y de poco en poco dále Dios una noticia 
de sí, para que vea lo que pierde , de una manera 
tan extraña, que no se puede decir, ni esta pena 
encarecer, porque ninguna hay en la tierra, al 
ménos de cuantas yo he pasado., que le iguale. 
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Baste, que de media hora que dure, deja tan des-
coyuntado el cuerpo, y tan abiertas las canillas, 
que aun no quedan las manos para poder escribir, 
y con grandísimos dolores. 
Desto ninguna cosa siente, hasta que se pasa 
aquel ímpetu. Harto tiene que hacer en sentirlo 
interiormente, ni creo sentiría graves tormentos; 
y está con todos sus sentidos, y puede hablar y mi -
rar; andar no, que la derrueca el gran golpe del 
amor. Esto aunque se muera por tenerlo, sino es 
cuando lo da Dios, no aprovecha. Deja grandísi-
mos efetos, y ganancia en el alma. Unos letrados 
dicen uno; otros, otro: nadie lo condena. E l Padre 
Maestro Avila me escribió que era bueno; y ansí 
l o dicen todos; el alma bien entiende que es grande 
merced del Señor : á ser á menudo, poco duraría 
la vida. 
Él ordinario ímpetu es que viene este deseo de 
ver á Dios una gran ternura, y lágrimas por salir 
•deste destierro; mas como hay libertad para consi-
derar el alma, que es la voluntad del Señor que 
viva, con eso se consuela; y le ofrece el v iv i r , su-
plicándole que no sea para sí, sino para su gloria: 
con esto pasa. 
Herida de amor: Otra manera harto ordinaria 
de oración es una manera de herida, que parece el 
alma verdaderamente como si una saeta la metie-
sen por el corazón, ó por ella mesma. Ansí causa 
un dolor grande, que hace quejar, y tan sabroso, 
que nunca querría le faltase. Este dolor no es en 
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el sentido, ni tampoco se ha de entender que es 
llaga material, que no hay memoria deso, sino en 
lo interior del alma, sin que parezca dolor corpo-
ral; sino que como no se puede dar á entender sino 
por comparaciones, pónense estas groserías, que 
para lo que ello es lo son; mas no sé decirlo de 
otra suerte. Por eso no son estas cosas para decir 
ni escribir; porque es imposible entenderlo, sino 
quien lo ha experimentado, digo á donde llega esta 
pena; porque las penas del espíritu son diferentí-
simas de las de acá. Por aquí saco yo cómo pa-
decen más las almas en el infíerno y purgatorio,, 
que acá se puede entender por estas penas corpo-
rales. 
Otras veces parece que esta herida del amor saca 
de lo íntimo del alma los afectos grandes; y cuando 
el Señor no la da, no hay remedio, aunque más se 
procure : ni tampoco dejarlo de tener cuando él es 
servido de darlo. Son como unos deseos de Dios 
tan vivos y delgados, que no se pueden decir; y 
como el alma se vé atada para no gozar como quer-
ría de Dios, dále un aborrecimiento grande con el 
cuerpo. Parécele como una gran pared, que la es-
torva para que no goce su alma de lo que entiende 
entonces á su parecer que goza en sí, sin embarazo 
del cuerpo. Entonces ve el gran mal que nos vino 
por el pecado de Adán en quitar esta libertad. 
Esta oración antes de los arrobamientos, y los 
ímpetus grandes que dije se tuvo, olvidéme de de-
cir, que casi siempre no se quitan aquellos ímpetus 
grandes, sino es con un arrobamiento y regalo 
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grande del Señor, á donde consuela el alma, y la 
anima, para vivir por él. 
Todo esto que está dicho no puede ser antojo, 
por algunas causas que sería largo de decir: si es 
bueno, ó no, el Señor lo sabe. Los efectos, y como 
deja aprovechada el alma, no se puede dejar de en-
tender á todo mi parecer. 
Las personas veo tan claro ser distintas, como v i 
ayer, cuando hablaba á V. m. y al Padre Provin-
cial, salvo que ni veo nada, ni oigo, como ya á 
V. m. he dicho; mas es una certidumbre extraña, 
aunque no ven los ojos del alma, y en faltando 
aquella presencia, sabe que falta: el cómo yo no lo 
sé; mas muy bien sé, que no es imaginación; por-
que aunque después yo me deshaga para tornarlo 
á representar ansí, no puedo, que harto lo he pro-
bado; y ansí es todo lo demás que aquí va, á cuan-
to yo puedo entender, que como há tantos años, 
háse podido ver, para decirlo con esta determina-
ción. Verdad es (y advierta V. m. en esto) que la 
persona que habla siempre, bien puedo añrmar lo 
que me parece que es : las demás no podría afir-
marlo. La una bien sé que nunca ha sido: la causa 
jamás la he entendido, ni yo me ocupo jamás en 
pedir más de lo que el Señor quiere; porque luego 
me parece me habría de engañar el demonio : n i 
tampoco le pediré ahora que habia temor dello. 
La principal paréceme que alguna vez ha sido; 
mas como ahora no me acuerdo muy bien, ni lo 
que era, no lo osaré afirmar. Todo está escrito 
adonde V. m. sabe, y esto muy largamente; y aquí 
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va, aunque no debe de ser por estas palabras. Aun-
que se dan á entender estas personas distintas por 
una manera tan ex t raña , entiende el alma ser un 
solo Dios. No me acuerdo haberme parecido que 
habla nuestro Señor, sino es la humanidad: ya 
digo, esto puedo afirmar que no es antojo. 
Lo que dice V. m. del agua, yo no lo sé, ni tam-
poco he entendido á donde está el paraíso terrenal. 
Ya he dicho que lo que el Señor me dá á entender, 
que yo no puedo escusar, entiéndelo porque no 
puedo más; mas pedir yo á Su Majestad que me dé 
á entender alguna cosa, jamás lo he hecho, ni osa-
ría hacerlo : luégo me parecería que yo lo imagi-
naba, y que me habia de engañar el demonio. N i 
jamás, gloria á Dios, fui curiosa en desear saber 
cosas; ni se me da nada, digo de saber m á s : harto 
trabajo me ha costado lo que sin querer, como d i -
go, he entendido, aunque pienso ha sido medio 
que tomó el Señor para mi salvación, como me 
vio tan demasiada de r u i n , que los buenos no han 
menester tanto para servir á Su Majestad. 
Presencia de Dios habitual: Otra oración me 
acuerdo, que es primero que la primera que dije, 
que es una presencia de Dios, que no es visión de 
ninguna manera, sino que cada, y cuando (al mé-
nos cuando no hay sequedad| de que una persona 
se quiere encomendar á Su Majestad, aunque sea 
rezar vocalmente, le halle. Plegué á él que no pier-
da yo tantas mercedes por mi culpa, y que haga 
misericordia de mí ( i ) . 
(O Carta XVÍJI, tomo i de las Cartas. 
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C A P I T U L O X I . 
Arrobamientos. 
i . Tengo para mí que un alma que llega á este 
estado de arrobamiento, que ya ella no habla, ni 
hace cosa por sí, sino que de todo lo que ha de 
hacer, tiene cuidado este soberano Rey. O válame 
Dios, qué claro se vé aquí la declaración del verso, 
y cómo se entiende tenia razón, y la ternán todos, 
de pedir alas de paloma! ( i ) . Entiéndese claro, es 
vuelo el que da el espíritu, para levantarse de todo 
lo criado, y de sí mesmo el primero; mas es vuelo 
suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido (2) (3). 
3 . Estando una vez en oración, era tanto el de-
leite que en mí sentía, que como indigna de tal 
bien, comencé á pensar en cómo merecía mejor 
estar en el lugar que yo habla visto estar para mí 
en el infierno, que como he dicho, nunca olvido 
de la manera que allí me v i . Comencé con esta 
consideración á inflamar más mi alma, y vínome 
un arrobamiento de espíritu, de suerte, que yo no 
lo sé decir. Parecióme estar metido, y lleno de 
aquella Majestad que he entendido otras veces. En 
esta Majestad se me dió á entender una verdad, que 
es cumplimiento de todas las verdades; no sé yo 
decir cómo, porque no vi nada. Dijéronme, sin ver 
quien, mas bien entendí ser la mesma verdad : JVo 
^1) ¿Quis dabit mihi pennas sicut columba?? Ps, 54. v. 7. 
( 2 ) Vida Je Santa Teresa, cap'. XX. 
(3) Véase el capitulo anterior pág . i85. Arrobamiento. 
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es poco esto que hago por t i , que una de las cosas 
es en que me debes, porque todo el daño que viene 
a l mundo, es de no conocer las verdades de la Es-
critura con clara verdad, no f a l t a r á una tilde della. 
A mí me pareció, que siempre yo habia creido 
esto, y que todos los fieles lo creian. Díjome: Ajy 
hija, qué pocos me aman con verdad, que si me 
amasen, no les encubriria y o mis secretos. ¿Sabes 
qué es amarme con verdadí Entender que todo es 
mentira, lo que no es agradable á mi; con claridad 
verás esto, que ahora no entiendes en lo que apro-
vecha á tu alma. Y ansí lo he visto, sea el Señor 
alabado, que después acá tanta vanidad, y mentira 
me parece lo que yo no veo va guiado al servicio 
de Dios, que no lo sabría yo decir como lo en-
tiendo, y la lástima que me hacen los que veo con 
la oscuridad que están en esta verdad ( i ) . 
C A P Í T U L O X I I . 
Qué es oración de recogimiento.—Cuándo levanta 
Dios el alma con un vuelo del espíritu. 
i . Ahora mirad que dice vuestro Maestro: Que 
estás en los cielos. Pensáis que importa poco saber 
qué cosa es cielo, y adonde se ha de buscar vues-
tro sacratísimo Padre? Pues yo os digo, que para 
entendimientos derramados, que importa mucho, 
no sólo creer esto, sino procurarlo entender por 
experiencia, porque es una de las cosas que ata 
mucho el entendimiento, y hace recoger el alma. 
( i ) Vida de Santa Teresa, cap X L . 
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Ya sabéis que Dios está en todas partes, pues claro 
está, que adonde está el Rey está la corte; en fin, 
que adonde está Dios, es el cielo: sin duda lo po-
déis creer, que adonde está Su Majestad, está toda 
la gloria; pues mirad que dice San Agustín, que le 
buscaba en muchas partes, y que le vino á hallar 
dentro de sí mesmo. Pensáis que importa poco 
para un alma derramada entender esta verdad, y 
ver que no ha menester para hablar con su Padre 
Eterno ir al cielo, ni para regalarse con el, n i ha 
menester hablar á voces? Por paso que hable, está 
tan cerca que nos oirá, n i há menester alas para i r 
á buscarla, sino ponerse en soledad, y mirarle den-
tro de sí, y no extrañarse de tan buen huésped, sino 
con gran humildad hablarle como á Padre, pedirle 
como á Padre, contarle sus trabajos, pedirle reme-
dio para ellos, entendiendo que no es digna de ser 
su hija. Déjese de unos encogimientos que tienen 
algunas personas, y piensan que es humildad. Sí, 
que no está la humildad en que si el Rey os hace 
una merced, no la toméis, sino tomarla, y enten-
der cuán sobrada os viene, y holgares con ella. 
Donosa humildad, que me tenga yo al Emperador 
del cielo y de la tierra en mi casa, que se viene á 
ella por hacerme merced, y por holgarse conmigo, 
y que por humildad, ni le quiera responder, n i 
estarme con él, ni tomar lo que me da, sino que le 
deje solo? Y que estándome diciendo y rogando 
que le pida, por humildad me quede pobre, y áun le 
deje ir de que ve que no acabo de determinarme ( i \ . 
( i ) Camino de perfección, cap. X X V I I ! , 
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2. Otra manera de arrobamiento hay , ó vuelo 
del espíritu le llamo yo (que aunque todo es uno 
en la sustancia, en lo interior se siente muy dife-
rente) porque muy de presto algunas veces se 
siente un movimiento tan acelerado del alma, que 
parece es arrebatado el espíritu con una velocidad, 
que pone harto temor, en especial á los principios: 
que por eso os decía, que es menester ánimo gran-
de, para quien Dios ha de hacer estas mercedes, y 
aun fé, y confianza, y resignación grande de que 
haga nuestro Señor del alma lo que quisiere. Pen-
sáis que es poca turbación estar una persona muy 
en su sentido, y verse arrebatar el alma? (Y aun al-
gunos hemos leido, que'el cuerpo con ella) sinsaber 
á dónde va, ó quién la lleva, ó cómo: que al p r i n -
cipio deste momentáneo movimiento no hay tanta 
certidumbre de que es Dios. Pues hay algún re-
medio de poder resistir? En ninguna manera : an-
tes es peor, que yo lo sé de alguna persona, que 
parece quiere Dios dar á entender al alma, que 
pues tantas veces con tan grandes veras se ha 
puesto en sus manos, y con tan entera voluntad se 
le ha ofrecido toda, que entienda que ya no tiene 
parte en s í , y notablemente con más impetuoso 
movimiento es arrebatada; y tomaba ya por sí no 
hacer más, que hace una paja , cuando la levanta 
el ámbar (si lo habéis mirado) y dejarse en las ma-
nos de quien tan poderoso es, que vé es lo más 
acertado hacer de la necesidad virtud, Y porque 
dije de la paja, es cierto ansí , que con la facilidad 
que un gran jayán puede arrebatar una paja, este 
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nuestro gran gigante, y poderoso arrebata el espí-
r i tu , ( i ) (2). 
C A P Í T U L O XIÍI. 
Del modo de proceder en ía oración. 
Jesús. La manera de proceder en la oración que 
ahora tengo, es la presente. Pocas veces son las que 
estando en oración, puedo tener discurso de enten-
dimiento; porque luego comienza á recogerse el 
alma, y estar en quietud ó arrobamiento , de tal 
manera, que ninguna cosa puedo usar de los sen-
tidos; tanto, que sino es oir, y eso no para enten-
der otra cosa, no aprovecha. 
Acaéceme muchas veces, sin querer pensar en 
cosa de Dios, sino tratando de otras cosas, y pare-
ciéndome, que aunque mucho procurase tener ora-
ción , no lo podría hacer, por estar en gran seque-
dad, ayudando á esto los dolores corporales; darme 
tan de presto aqueste recogimiento, y levanta-
miento de espíritu , que no me puedo valer , y en 
un punto dejarse con los efetos, y aprovechamien-
tos, que después trae. Y esto , sin haber tenido v i -
sión, n i entendido cosa, ni sabido donde estov, 
sino que pareciéndome se pierde el afma, la veo 
con ganancias, que aunque en un año quisiera ga-
narlas yo, me parece no fuera posible, según quedo 
con ganancias. 
( O Moradas tettat, cap. V . 
(2 ) Se trata t a m b i é n oe este favor divino en el cap. X d e e s i e 
bro, pág. 1 1 » . 
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Otras veces me dan unos ímpetus muy grandes 
con deshacímiento por Dios, que no me puedo va-
ler; parece se va á acabar la vida , y ansí me hace 
dar voces, y llamar á Dios, y esto con grande furor 
me da. Algunas veces no puedo estar sentada, se-
gún me dan las bascas, y esta pena me viene sin 
procurarla, y es tal, que el alma nunca quería salir 
della, mientras viviese. Y son las ansias que tengo, 
por no vivir , y parecer que se vive sin poderse re-
mediar ; pues el remedio para ver á Dios, es la 
muerte, y ésta no puede tomarla; y con esto parece 
á mi alma, que todos están consoladísimos, sino 
ella, y que todos hallan remedios para sus trabajos, 
sino ella; es tanto lo que aprieta esto, que si el Señor 
no lo remediase con algún arrobamiento (donde 
todo se aplaca, y el alma queda con gran quietud, 
y satisfecha: algunas veces vé algo de lo que desea; 
otras con entender otras cosas) sin nada desto, era 
imposible salir de aquella pena. 
Otras veces me vienen unos deseos de servir á 
Dios, con unos ímpetus tan grandes, que no sé en-
carecer , y con una pena de ver de cuán poco pro-
vecho soy. Paréceme entonces, que ningún trabajo, 
ni cosa se me pornía delante, nimuerte, nimartirio, 
que no las*pasase con facilidad. Y esto es también 
sin consideración, sino en un punto, que me re-
vuelve toda, y no sé de donde me viene tanto es-
fuerzo, Paréceme, que querría dar voces, y dar á 
entender á todos lo que les vá en no se contentar con 
cosas pocas, y cuánto bien hay que nos dará Dios 
en disponernos nosotros. Digo, que son estos de-
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seos de manera, que me deshago entre mí. Paréce-
me, que quiero lo que no puedo. Paréceme que 
me tienen atada á este cuerpo, por no ser para ser-
vir á Dios, en nada, y al Estado; porque á no le 
tener, haría cosas muy señaladas, en lo que mis 
fuerzas pueden; y ansí de verme sin n ingún poder 
para servir á Dios, siento de manera esta pena, que 
no lo puedo encarecer: acabo con regalo y consue-
lo de Dios. 
Otras veces me ha acontecido (cuando me dan 
estas ánsias por servirle) querer hacer penitencias, 
mas no puedo. Esto me aliviára mucho, y alivia, 
y alegra, aunque no son casi nada, por flaqueza de 
mi cuetpo; aunque si me dejaren con estos deseos, 
creo haria demasiado. 
Algunas veces me dá gran pena el haber de tra-
tar con nadie; y me aflige tanto, que me hace llorar 
harto, porque toda mí ansia es por estar sola, aun-
que algunas veces no rezo ni leo, me consuela la 
soledad, y la conversación (especial de parientes y 
deudos) me parece pesada, y estoy como vendida; 
salvo con los que trato cosas de oración y del alma, 
que con estos me consuelo y alegro: aunque algu-
nas veces estos me hartan, y no querría verlos, sino 
irme á donde estuviese sola; aunque esto pocas 
veces, especialmente con los que trato mi concien-
cia, siempre me consuelan. 
Otras veces me da gran pena haber de comer y 
dormir, y ver, que yo más que nadie no lo puedo 
dejar. Hágolo por servir á Dios, y ansí se lo ofrezco. 
Todo el tiempo me parece breve, y que me falta 
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para rezar; porque de estar sola nunca rae cansaría. 
Siempre tengo deseo de tener tiempo para leer, por-
que á esto he sido muy aficionada. Leo muy poco 
porque en tomando el libro me recojo, y ansí se vá 
la lección en oración, y es poco, porque tengo mu-
chas ocupaciones, y aunque buenas, no me dan el 
contento que me daría esto. Y ansí ando siempre 
deseando tiempo, y esto me hace siempre desabri-
da (según creo) ver que no se hace lo que quiero, 
y deseo. 
Estos deseos, y más de virtud me ha dado nues-
tro Señor después que me dió esta oración quieta, 
con estos arrobamientos, y hállome tan mejorada, 
que me parece era antes una perdición. Déjanme 
estos arrobamientos, y visiones con ganancias que 
aquí dije : y digo, que si algún bien tengo, de aquí 
me ha venido, 
Háme venido una determinación muy grande de 
no ofender á Dios, ni venialmente, que antes mori-
ría mil muertes, que tal hiciese, entendiendo lo que 
hago. Determinación de que ninguna cosa que yo 
pensáre ser mas perfecion, y que haría más servicio 
á nuestro Señor diciéndolo quien de mí tiene cu i -
dado, y me rige, que lo hiciese, sintiese cualquiera 
cosa, que por ningün tesoro le dejaría de hacer. Y 
si lo contrario hiciese, me parece no ternía cara 
para pedir nada á Dios nuestro Señor , n i para te-
ner oración, aunque en todo esto hago muchas 
faltas, é imperfecciones. 
Obediencia á quien me confiesa, aunque con 
imperfección; pero entiendo y o , que quiere una 
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cosa, ó me la manda, según entiendo, no la dejaría 
de hacer: y si la dejase, pensaría andaba muy en-
gañada. 
Deseo de pobreza, aunque con imperfección; 
más paréceme, que aunque tuviese muchos tesoros, 
no ternía renta particular, n i dineros para mí sola, 
n i se me dá nada, solo querría tener lo necesario. 
Con todo, siento tengo harta falta en esta virtud; 
porque aunque para mí no lo deseo, q u é m a l o te-
ner para dar, aunque no deseo renta n i cosa 
para mí . 
Casi con todas las visiones que he tenido, me 
he quedado con aprovechamiento, si no es engaño 
del demonio : en esto remítome á mis confesores. 
Cuando veo alguna cosa hermosa y rica (como 
agua, campo, flores, olores, músicas, etc.,] paréceme 
no lo querr ía ver, n i oir : tanta es la diferencia dello 
á lo que yo suelo ver, y ansí se me quita la gana 
dellas. Y de aquí ha venido el dárseme tan poco 
por estas cosas, que si no es primer movimiento, 
otra cosa no me ha quedado dello : y esto me pa-
rece basura. 
Si hablo, ó trato con algunas personas profanas 
(porque no puede ser menos) aunque sea de cosas 
de oración, si mucho lo trato (aunque sea por pa-
satiempo, si no es necesario) me estoy forzando, 
porque me dá gran pena. 
Cosa de regocijo, de que solía ser amiga y de co-
sas del mundo, todo me dá en rostro, y no lo 
puedo ver. 
Estos deseos de amar y servir á Dios, y verle 
12 
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que he dicho que tengo) no son ayudados con-
consideracion, como tenía antes, cuando me parecía 
que estaba muy devota, y con muchas lágrimas; 
mas con una inflamación y fervor tan excesivo, 
que torno á decir, que si Dios no me remediase 
con algún arrobamiento (donde me parece queda 
el alma satisfecha) me parece sería acabar presto la 
vida. 
A los que veo más aprovechados, y con estas de-
terminaciones, y desasidos, y animosos, los amo 
mucho, y con tales querría yo tratar, y parece que 
me ayudan. Las personas que veo t ímidas , y que 
me parece á mí que van atentando en las cosas, que 
conforme á razón acá se pueden hacer, parece que 
me congojan, y me hacen llamar á Dios, y á los 
santos, que estas tales cosas, que ahora nos espan-
tan, acometieron. No porque yo sea para nada, 
sino porque me parece que ayuda Dios á los que 
por él se ponen á mucho, y que nunca falta á quien 
en él solo confía, y querría hallar quien me ayu-
dase á creerlo ansí, y no tener cuidado de lo que 
he de comer y vestir, sino dejarlo á Dios. 
No se entiende, que este dejar á Dios lo que he 
menester, es de manera que no lo procure, mas no 
con cuidado (que me dé cuidado digo) y después 
que me ha dado esta libertad, me vá bien con esto, 
y procuro olvidarme de mí cuanto puedo: esto me 
parece habrá un año, que me lo ha dado nuestro 
Señor. 
Vanagloria (gloria á Dios) que yo entienda, no. 
hay por qué la tener; porque veo claro en estas co-
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sas, que Dios da, no poner nada de mí . Antes me 
dá Dios á sentir mis miserias, que con cuanto yo pu-
diera pensar, no pudiera haber tantas verdadescomo 
en un rapto conozco. 
Cuando hablo destas cosas (de pocos dias acá) 
paréceme son como de otra persona; antes me pare-
cia algunas veces era afrenta, que las supiesen de 
mí, mas ahora paréceme no soy por esto mejor, sino 
más ru in , pues tampoco me aprovecho con tantas 
mercedes. Y cierto por todas me parece no ha ha-
bido otra peor en el mundo que yo: y ansí las vir-
tudes de las otras me parecen de más merecimiento, 
y que no hago sino recibir mercedes, y que á los 
otros les ha de dar Dios por junto, lo que aquí me 
quiere dar á mí, y suplicóle no me quiera pagar 
en esta vida : y ansí creo que de flaca, y ruin , me 
ha llevado Dios por este camino. 
Estando en oración, y aun casi siempre que yo 
puedo considerar un poco, aunque yo lo procu-
rase, no puedo pedir descansos ni desearlos de 
Dios, porque veo que no vivió E l sino con trabajos, 
y éstos le suplico me dé, dándome primero gracia 
para sufrirlos. 
Todas las cosas desta suerte, y de muy subida 
perfección, paréceme se me imprimen en la ora-
ción, tanto, que me espanto de ver tantas verdades 
y tan claras, que me parecen desatino las cosas 
del mundo : y ansí he menester cuidado para pen-
sar como me había antes en las cosas del mundo, 
que me parece que sentir las muertes y trabajos 
dél, es desatino, al ménos , que dure mucho el do-
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lor, ó el amor de los parientes, etc. Digo que ando 
con cuidado, considerándome lo que era, y lo que 
solía sentir. 
Si veo en algunas personas algunas cosas, que á 
la clara parecen pecados, no me puedo determinar, 
que aquéllos hayan ofendido á Dios : y si algo me 
detengo en ello (que es poco, ó nada] nunca me de-
terminaba, aunque lo veia claro; y parecíame, que 
el cuidado que yo traigo de servir á Dios traen to-
dos. Y en esto me ha hecho gran merced, que 
nunca me detengo en cosa mala, que se me acuerde 
después ; y si se me acuerda, siempre veo otra vir-
tud en la tal persona. Ansí, que nunca me fatigan 
estas cosas, sino es lo común, y las heregías, que 
muchas veces me afligen, y casi siempre que pienso 
en ellas, me parece, que sólo este trabajo es de sen-
t i r . Y también siento, si veo algunos, que trataban 
en oración, y tornan atrás : esto me da pena, mas 
no mucha, porque procuro no detenerme. 
También me hallo mejorada en curiosidades que 
solía tener, aunque no del todo, que no me veo 
estar en esto siempre mortificada, aunque algunas 
veces sí. 
Esto todo que he dicho, es lo ordinario que pasa 
en mi alma, según puedo entender, y muy conti-
no tener el pensamiento en Dios. Y aunque trate 
de otras cosas, sin querer yo (como digo) no en-
tiendo quien me despierta ; y esto no siempre, sino 
cuando trato algunas cosas de importancia. Y esto 
(gloria á Dios) es á ratos el pensarlo; y no me ocupa 
siempre. 
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Vienen algunos dias (aunque no son muchas ve-
ces, y dura como tres, ó cuatro, ó cinco dias) que 
me parece, que todas las cosas buenas, y fervorosas, 
y visiones se me quitan, y áun de la memoria, que 
aunque quiera no sé qué cosa buena haya habido 
en mí . Todo me parece s u e ñ o , al ménos no me 
puedo acordar de nada. Apriétanme los males cor-
porales en junto. Túrbaseme el entendimiento, que 
ninguna cosa de Dios puedo pensar, ni sé en qué 
ley vivo. Si leo, no lo entiendo: paréceme estoy 
llena de faltas, sin ningún ánimo para la v i r tud; 
y el grande ánimo que suelo tener, queda en esto, 
que me parece á la menor tentación, y murmura-
ción del mundo no podría resistir. Ofréceseme en-
tonces, que no soy para nada, que quién me mete 
en más de lo común: tengo tristeza, paréceme tengo 
engañados á todos los que tienen algún crédito de 
mí i querr íame esconder donde nadie me viese: no 
deseo entonces soledad de vir tud, sino de pusilani-
midad. Paréceme querría reñir con todos los que 
me contradicen : traigo esta batería , salvo que me 
hace Dios esta merced, que no le ofendo más que 
suelo, ni le pido me quite esto, mas que si es su 
voluntad, que esté ansí siempre, que me tenga de 
su mano, para que no le ofenda, y conformóme con 
él de todo corazón, y creo, que el no tenerme siem-
pre ansí es merced grandísima que me hace. 
Una cosa me espanta, que estando desta suerte, 
una sola palabra de las que suelo entender, ó una 
visión, ó un poco de recogimiento, que dura una 
Ave María, ó en llegándome á comulgar, queda el 
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alma, y él cuerpo tan quieto, tan sano, y tan claro 
el entendimiento, con toda la fortaleza y deseos 
que suele, y tengo esperiencia desto, que son mu-
chas veces; al ménos cuando comulgo, há más de 
medio año, que notablemente siento clara salud 
corporal, y con los arrobamientos algunas veces; 
y dúrame de tres horas algunas veces; otras, todo 
el día estoy con gran mejoría, y á mi parecer no es 
antojo, que lo he echado de ver, y tenido cuenta 
con ello. Y ans í , que cuando tengo este recogi-
miento, no tengo miedo á ninguna enfermedad. 
Verdad es, que cuando tengo la oración, como so-
lía antes, no tengo esta mejoría. 
Todas estas cosas que he dicho, me hacen á mí 
creer, que estas cosas son de Dios; porque como 
conozco quien yo era, que llevaba camino de per-
derme, y en poco tiempo, con estas cosas (es cierto 
que mi alma se espantaba, sin entender por donde 
me venían estas virtudes] no me conocía, y veia ser 
cosa dada, y no ganada por trabajo. Entiendo con 
toda verdad, y claridad, y sé que no me engaño, 
que no sólo ha sido medio para traerme Dios á su 
servicio; pero para sacarme del infierno, lo cual 
saben mis confesores, á quien me he confesado ge-
neralmente. 
También cuando veo alguna persona, que sabe 
alguna cosa de mí , le querría dar á entender mi 
vida; porque parece ser honra mia, que nuestro Se-
ñor sea alabado, y ninguna cosa se me da por lo 
demás. Esto sabe él bien, y yo estoy muy cierta, 
que ni honra, n i vida, ni gloria, ni bien alguno, n i 
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«n cuerpo, n i alma hay quien me detenga, ni quie-
ra, n i desee mi provecho, sino su gloria. No puedo 
yo creer, que el demonio ha buscado tantos bienes, 
para ganar mi alma, para después perderla, que no 
le tengo por tan necio. N i puedo creer de Dios, que 
ya que por mis pecados mereciese andar engañada, 
haya dejado tantas oraciones de tan buenos, como 
dos años há se hacen, que yo no hago otra cosa, 
sino rogarlo á todos, para que el Señor me dé á co-
nocer, si es esto su gloria, ó me lleve por otro ca-
mino. No creo permitirá su Divina Majestad, que 
siempre fuesen adelante estas cosas, s ino fueran 
suyas. Estas cosas y razones de tantos santos, me 
esfuerzan, cuando traigo estos temores de si no es 
Dios, siendo yo tan ruin. Mas cuando estoy en 
oración, y los dias que ando quieta, y de pensa-
miento en Dios, aunque se junten cuantos letrados 
y santos hay en el mundo, y me diesen todos los 
tormentos imaginables, y yo quisiese creerlo, no 
me podrían hacer creer que esto es demonio, por-
que no puedo. Y cuando me quisieron poner en 
que lo creyese, temia, viendo quien lo decia, y 
pensaba que ellos debian decir verdad, y que yo 
(siendo la que era) debia estar engañada. Mas á la 
primera palabra ó recogimiento ó visión, era des-
hecho todo lo que me hablan dicho (y yo no podia 
más) y creia que era Dios. 
Aunque puedo pensar, que podia mezclarse al-
guna vez demonio, y esto es ansí, como he dicho, 
y visto, mas trae diferentes efetos; y quien tiene 
-esperiencia, no le engañará, á mi parecer. Con 
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todo esto digo, que aunque creo, que es Dios cier-
tamente, yo no haria cosa alguna, si no le pareciese 
á quien tiene cargo de mí , que es más siervo de 
nuestro Señor, por ninguna cosa ; y nunca he en-
tendido, sino que obedezca, y que no callé nada, 
que esto me conviene. Soy muy de ordinario re-
prendida de mis faltas, y de manera, que llega á las 
entrañas; y avisos, cuando hay, ó puede haber a l -
gún peligro en cosa que trato, que me han hecho, 
harto provecho, t rayéndome los pecados pasados á 
la memoria muchas veces, que me lastima harto. 
Mucho héme alargado, mas es ansí cierto, que 
en los bienes que me veo, cuando salgo de oración, 
me parece quedo corta; después con muchas i m -
perfecciones, y sin provecho, y harto ruin . Y por 
ventura las cosas buenas n i las entiendo, mas que 
me engaño; empero la diferencia de mi vida es no-
toria, y me lo hace pensar. 
En todo lo dicho, digo lo que me parece que es 
verdad haber sentido. Estas son las perfecciones 
que siento haber el Señor obrado en mí ru in , é im-
perfecta. Todo lo remito al juicio de V. m. pues, 
sabe toda mi alma ( i ) . 
( i ) Carta X I , tomo n de las Cartas 
C A P I T U L O P R I M E R O . 
Libro verdadero á. donde he visto las verdades. 
Siempre que el Señor me mandaba una cosa en 
la oración, si el confesor me decía otra, me to r -
naba el mesmo Señor á decir, que le obedeciese: 
después Su Majestad le volvía, para que me lo tor-
nase á mandar. Cuando se quitaron muchos libros 
de romance, que no se leyesen, yo sentí mucho, 
porque algunos me daba recreación leerlos, y yo 
no podía ya, por dejarlos en la t ín , me dijo el Se-
ñor : ÍV6 tengas pena queyo te d a r é libro vivo. Y o 
no podía entender por qué se me había dicho esto, 
porque aún no tenía visiones ; después, desde á 
bien pocos dias lo entendí muy bien, porque he 
tenido tanto que pensar, y recogerme en lo que 
veía presente, y ha tenido tanto amor el Señor con-
migo para enseñarme de muchas maneras, que 
muy poca ó casi ninguna necesidad he tenido de 
libros. Su Majestad ha sido el Libro verdadero á 
donde he visto las verdades. Bendito sea tal L ibro , 
que deja imprimido lo que se ha de leer, y hacer de 
manera, que no se puede olvidar. Quién vé al Señor 
cubierto de llagas, y afligido con persecuciones, que 
—174 -
no las abrace, y las ame, y las desee? Quién vé algo 
de la gloria, que dá á los que le sirven, que no co-
nozca que es todo nada cuanto se puede hacer y pa-
decer, pues tal premio esperamos? Quién vé los tor-
mentos que pasan los condenados, que no se le 
hagan deleites los tormentos de acá, en su compara-
ción, y conozcan lo mucho que deben al Señor 
en haberlos librado tantas veces de aquel lugar? ( i ) 
C A P Í T U L O I I . 
Del Medianero entre el alma y Dios. 
Paréceme á mí que el Espíri tu Santo debe ser 
Medianero entre el alma y Dios, y es el que la 
mueve con tan ardientes deseos, que la hace encen-
der el fuego soberano, que tan cerca está. O Señor, 
qué son aquí las misericordias que usáis con el 
alma! Seáis bendito y alabado para siempre, que 
tan buen amador sois. O Dios mió y Criador mió! 
Es posible que hay alguien que no os ame ? Porque 
no merece conoceros. Cómo baja sus ramas este 
Divino Manzano para que coja el alma las manza-
nas, considerando sus grandezas, y las muchedum-
bres de sus misericordias, que ha usado con ella y 
que vea y goce del fruto que sacó Jesucristo nues-
tro Señor de su Pasión, regando este árbol con su 
sangre preciosa, con tan admirable amor (2). 
( 1 ) Vida de Santa Teresa, cap. X X V I . 
(2) Conceptos del amor de Dios, cap. V . 
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C A P Í T U L O I I I . 
Dios, uno en esencia y trino en personas. 
Considera que su Padre es Dios, trino en perso-
nas y uno en esencia, principio y autor de todas 
las cosas, un Sér sin principio , que es causa y au-
tor de todos los séres, por quien nos movemos, y 
en quien vivimos, y por quien somos, que todo lo 
sustenta, todo lo mantiene. Y considérese á sí, que 
es Hijo deste Padre tan poderoso, que puede ha-
cer infinitos mundos, y tan sábio que los sabrá regir 
á todos ellos como sabe regir éste, sin faltar su 
providencia á ninguna criatura, desde el más alto 
serafín hasta el más bajo gusanillo de la tierra; tan 
bueno, que de valde se está siempre comunicando 
á todas, según su capacidad. Y en especial considere 
el hombre, y diga: ¡Cuan bueno es este Padre para 
mí! Pues quiso que tuviese yo sér y gozase de esta 
dignidad de hijo suyo, dejándose por criar á otros 
hombres que fueran mejores que yo , ponderando 
aquí lo que merece ser amado y servido este Padre, 
que por sola su bondad crió para mí todas las cosas, 
y á mí para que le sirviese y gozase de él ( i ) , 
C A P Í T U L O I V . 
Del D iv ino P a s t o r , 
I . Quién podrá encarecer los pastos de la doc-
trina celestial con que las apacienta? La gracia de 
( i ) Meditaciones sobre el Pater noster. Pelicioti I . 
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las virtudes con que las esfuerza? La vir tud de los 
Sacramentos con que las mantiene? Si la oveja se 
desmanda á lo vedado, procura apartarla y redu-
cirla con el dulce silbo de su santa inspiración: 
si no lo hace por bien , arrójale el cayado de algún 
trabajo, de manera que la espante, y no la hiera, n i 
la mate. A las fuertes mantiene y las hace andar, á 
las flacas espera, á las enfermas cura, á las que no 
pueden caminar las lleva sobre sus hombros, su-
friendo sus flaquezas. Cuando después de haber 
comido reposan y rumian la comida, y lo que han 
cogido de la Doctrina Evangélica, él las guarda el 
sueño, y sentándose en medio de ellas, con la sua-
vidad de sus consolaciones, las hace música en sus 
almas, como el pastor con la flauta á sus ovejas. 
En el invierno las busca los abrigos á donde des-
cansen de sus trabajos, recátalas de las yerbas pon-
zoñosas, avisándolas que no se pongan en ocasio-
nes : llévalas por las florestas y dehesas muy segu-
ras de sus consejos : y aunque andan por polvaredas, 
y torbellinos, y otras veces por barrancos; pero en 
lo que toca á las aguas, siempre las lleva á las más 
claras y dulces, porque éstas significan la doctrina, 
que siempre ha de ser clara y verdadera. 
Vio San Juan á este Divino Pastor como Cor-
dero, en medio de sus ovejas, que las regía y gober-
naba, y guiándolas por los más frescos y hermosos 
jardines, las llevaba á las fuentes de agua de vida. 
O qué dulce cosa es ver al Pastor hecho Cordero! 
Pastor es, porque apacienta, y Cordero porque es 
el mismo pasto. Pastor es porque mantiene, y 
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Cordero, porque es manjar. Pastor, porque cría 
ovejas; y Cordero, porque nació de ellas. Pues 
•cuando le pedimos que nos dé el pan cotidiano, ó 
sobresustancial, es decir, que el Pastor sea nuestro 
pasto, y nuestro mantenimiento ( i ) . 
2. Considérese el alma en una soledad sin ca-
mino, en tinieblas y escuridad, cercada de lo-
bos, de leones y osos, sin favor del cielo ni de 
la tierra, sino sólo el de este Pastor, que la defienda 
ó guie. De esta manera nos vemos muchas veces 
en tinieblas, y cercados de ambición y propio amor, 
y de tantos enemigos visibles é invisibles, donde no 
hay otro remedio, sino llamar aquel Divino Pastor, 
que sólo nos puede librar de tales aprietos (2). 
C A P Í T U L O V. 
De cómo debemos acercarnos al Santísimo 
Sacramento. 
Por cierto que pienso, que si nos llegásemos al 
Santísimo Sacramento con gran fé y amor, que 
de una vez bastase para dejarnos ricas, cuánto más 
de tantas? Sino que no parece sino cumplimiento el 
llegarnos á él, y ansí nos hace tan poco fruto. O 
miserable mundo, que ansí tienes atapados los ojos 
de los que viven en tí, para que no vean los tesoros 
con que podrían granjear riquezas perpétuas! O Se-
ñor del cielo y de la tierra! Qué , es posible que áun 
estando en esta vida mortal, se pueda gozar de Vos 
con particular amistad? Y que tan á las claras lo 
( 1 ) Meditaciones sobre el pater Nostei: Pe t i c ión I V . 
( 2 ) Meditaciones sobre el Pater Noster. P e t i c i ó n I V . 
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diga el Espíritu Santo en estas palabras; Béseme 
con el beso de su boca ( i ) , y q u e a u n n o l o queramos 
entender, qué son los regalos con que trata Su Ma-
jestad con las almas en estos cánticos? Qué re-
quiebros, qué suavidades? Que habia de bastar una 
palabra de estas á deshacernos en Vos. Seáis ben-
dito, Señor, que por vuestra parte no perderemos 
nada. Qué de caminos, por qué de maneras y mo-
dos nos mostráis el amor! Con trabajos, con muerte 
tan áspera, con tormentos, sufriendo cada día in -
jurias, y perdonando : y no sólo con esto, sino con 
unas palabras heridoras para el alma que os ama, 
que le dais en estos cánticos, y le enseñáis que os 
diga, que no sé como se pueden sufrir, si Vos no 
ayudáis, para que lo sufra quien las siente, no como 
ellas merecen, sino conforme á nuestra flaqueza (2}, 
C A P Í T U L O V I . 
Después de haber recibido el Santísimo Sacramento. 
Estaos Vos de buena gana con él, no perdáis tan 
buena ocasión de negociar, como es la hora des-
pués de haber comulgado. Mirad, que éste es gran 
provecho para el alma, y en que se sirve mucho el 
buen Jesús, que le tengáis compañía. Tened gran 
cuenta, hijas, de no la perder, si la obediencia no 
os mandare, hermanas, otra cosa: procurad dejar 
el alma con el Señor, que vuestro Maestro es, no 
os dejará de enseñar, aunque no lo entendáis, que 
( 1 ) Osculetur me ó s c u l o oris sui . Cant. I , v. I . 
( 2 ) Conceptos del amor de Dios, cap. I I I . 
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si luego lleváis el pensamiento á otra parte, y no 
hacéis caso, n i tenéis cuenta con quien está dentro 
de Vos, no os quejéis sino de Vos. Este pues es 
buen tiempo, para que os enseñe nuestro Maestro, 
para que le oyamos, y besemos los pies, porque nos 
quiso enseñar, y le supliquemos no se vaya de con 
nosotros. Si esto habéis de pedir, mirando una 
imágen de Cristo, bebería me parece dejar en aquel 
tiempo la mesma persona, por mirar el dibujo. No 
lo sería, si tuviésemos mucho un retrato de una per-
sona que quisiésemos mucho, y la mesma persona 
nos viniese á ver, dejar de hablar con ella, y tener 
toda la conversación con el retrato? Sabéis para 
cuándo es muy bueno y santísimo, y cosa en que 
yo me deleito mucho? Para cuando está ausente 
la mesma persona, y quiere darnos á enten-
der que lo está, con muchas sequedades, es gran 
regalo ver una imágen de quien con tanta razón 
amamos; á cada cabo que volviese los ojos la quer-
ría ver. En qué mejor cosa, ni mas gustosa á la 
vista la podemos emplear, que en quien tanto nos 
ama, y en quien tiene en sí todos los bienes? Des-
venturados de estos herejes, que han perdido por 
su culpa esta consolación con otras ( i ) ! 
( i ) Camino de perfección, cap. X X X I V . 
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C A P I T U L O V I I . 
De la quietud y sosiego de un alma privilegiada 
y feliz. 
Jesús, ¡Oh! quién pudiera dar á entender bien 
á V . S. la quietud y sosiego] con que se halla mi 
alma; porque de que ha de gozar á Dios, tiene ya 
tanta certidumbre, que le parece, que ya le ha dado 
la posesión, aunque no el gozo: como si uno hu-
biese dado una gran renta á otro con muy firmes 
escrituras, para que la gozara de aquí á cierto 
tiempo, y llevara los frutos; mas hasta entonces, no 
gozaba sino de la posesión, que ya le han dado, de 
que gozará esta renta; y con el agradecimiento que 
le queda, no la querr ía gozar, porque le parece no 
la ha merecido, sino servir, aunque sea padeciendo 
mucho; y aunque algunas veces parece, que de 
aquí á la fin del mundo seria poco para servir á 
quien le dio esta posesión; porque á la verdad, ya 
en esta parte no está sujeta á las miserias del mundo, 
como solía; porque aunque pasa más, no parece 
que es sino como en la ropa : que el alma está como 
en un castillo con señorío, y ansí no pierde la paz. 
Aunque esta seguridad no quita gran temor de no 
ofender á Dios, y quitar todo lo que le puede i m -
pedir á no le servir, antes anda con más cuidado. 
Mas anda tan olvidada de su provecho, que le pa-
rece ha perdido en parte el ser, según anda olvi-
dada de sí. En esto todo va á la honra de Dios, y 
como haga más su voluntad, y sea glorificado ( i ) . 
( i ) Carta I V , tomo n de las Cartas. 
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C A P I T U L O V I I I . 
Del Serafín armado con dardo de oro. 
Quiso el Señor, que viese aquí algunas veces esta 
visión, veia un ángel cabe mí hácia el lado izquierdo 
en forma corporal; lo que no suelo ver, sino por 
maravilla, aunque muchas veces se me representan 
ángeles, es sin verlos En esta visión quiso el Se-
ñor le viese ansí, no era grande, sino pequeño, her-
moso mucho, el rostro tan encendido, que parecía 
de los ángeles muy subidos, que parece todos se 
abrasan: deben ser los que llaman Serafines, que 
los nombres no me lo dicen, mas bien veo que en 
el cielo, hay tanta diferencia de unos ángeles á 
otros, y de otros á otros, que no los sabría decir. 
Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin 
del hierro me parecía tener un poco de fuego. Este 
me parecía meter por el corazón algunas veces, y 
que me llegaba á las ent rañas : al sacarle me pare-
cía las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada 
de amor grande de Dios. Era tan grande el dolor, 
que me hacía dar aquellos quejidos, y tan escesiva 
la suavidad que me pone este grandísimo dolor, 
que no hay deseos que se quite, ni se contenta el 
alma con menos que Dios. No es dolor corporal, 
sino espiritual, aunque no deja de participar el 
cuerpo algo, y áun harto. Es un requiebro tan 
suave, pasa entre el alma y Dios, que suplico yo á 
su bondad la dé á gustar á quien pensare que 
miento [ i ] . 
( i ) Vida de Sania Teresa, cap. X X I X . 
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C A P I T U L O I X . 
Se declaran visiones. 
1. Estando un dia del glorioso San Pedro en 
orac ión , v i cabe m i , ó senti, por mejor decir, que 
con los ojos del cuerpo, ni del*alma no vi nada, 
mas parecióme eslaba junto cabe mi Cristo, y veía 
ser él el que me hablaba, á mi parecer. Yo como 
estaba ignorantísima de que podía haber semejante 
visión, dióme grande temor'al principio, y no hacía 
sino llorar, aunque en diciéndome una palabra 
solo de asegurarme, quedaba como solía, quieta, y 
con regalo y sin n ingún temor. Parecíame andar 
siempre al lado Jesucristo, y como no era visión 
imaginaria, no veía en qué forma : mas estar siem-
pre á mí lado derecho sentíalo muy claro, y que 
era testigo de todo lo que yo hacía, y que ninguna 
vez que me recogiese un poco, ó no estuviese muy 
divertida, podia ignorar que estaba cabe mí ( i ) . 
2. Después de mucho tiempo, que el Señor me 
habia hecho ya muchas de las mercedes que he 
dicho, y otras muy grandes, estando un dia en 
o r a c i ó n , me hallé en un punto toda sin saber 
como, que me parecía estar metida en el infierno. 
Kntendí que queria el Señor, que viese el lugar que 
los demonios allá me tenían aparejado, y yo mere-
cido por mis pecados. Filo fué en brevísimo espa-
c io , mas aunque yo viviese muchos años , me 
( i ) Vida de Santa Teresa, cap. X X V I I . 
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parece imposible olvidárseme. Parecíame la en 
irada á manera de un callejón muy largo y estre-
cho, á manera de horno muy bajo, y escuro, y 
angosto : el suelo me parecia de una agua como 
Iodo muy sucio, y de pestilencia] olor, y muchas 
sabandijas malas en é l : al cabo estaba una conca-
vidad metida en una pared á manera de una ala-
cena, á donde me v i meter en mucho estrecho. 
Todo esto era deleitoso á la vista, en comparación 
de lo que allí sentí ( i ) . 
3. Vime estando en Oración en un gran campo 
á solas, en derredor de mí mucha gente de diferen-
tes maneras, que me tenian rodeada, todas me pare-
ce tenían armas en la manos para ofenderme, unas 
lanzas, otras espadas, otras dagas, y otras estoques 
muy largos. En fin. yo no podía salir por ninguna 
parte, sin que me pusiese á peligro de muerte, y 
sola sin persona que hallase de mi parte. Estando 
mi espíritu en esta aflicción , que no sabia que me 
hacer, alcé los ojos al cielo, y v i á Cristo (no en el 
cielo, sino bien alto de mí en el aire ) que tendía la 
mano hacia mí, y desde allí me favorecía, de ma-
nera que yo no temía toda la otra gente , ni ellos, 
aunque querian, me podían hacer daño. Parece sin 
fruto esta visión, y háme hecho grandísimo prove-
cho, porque se me dio á entender lo que significa-
ba; y poco después me v i casi en aquella batería, y 
conocí ser aquella visión un retrato del mundo, que 
cuanto hay en él parece tiene armas para ofender 
[ i ) Vida de Sania Teresa, cap. X \ \ 11. 
—184 — 
á la triste alma: dejemos los que no sirven mucha 
al Señor, y honras, y haciendas, y deleites, y otras 
cosas semejantes, que está claro, que cuando no se 
cata se vé enredada, al menos procuran todas estas 
cosas enredar mas amigos, y parientes, y lo que 
más me espanta, personas muy buenas. De todo 
me v i después tan apretada, pensando ellos que ha-
cían bien , que yo no sabia cómo me defender, ni, 
qué hacer ( i ) . 
C A P Í T U L O X . 
Preséntase el Señor.—Representación del Señor 
resucitado.—De Cristo nuestro Señor. 
1. Viene á veces el Señor con tan grande Majes-
tad, que no hay quien pueda dudar, sino que es el 
mesmo Señor, en especial en acabando de comul-
gar, que ya sabemos que está allí, que nos lo dice 
la fé. Represéntase tan Señor de aquella posada, que 
parece toda deshecha el alma, se vé consumir en 
Cristo. O Jesús mió, quién pudiese dar á entender 
la Majestad con que os mostráis. Y cuan Señor de 
todo el mundo, y de los cielos, y de otros mi l mun-
dos, y sin cuento mundos, y cielos que vos criá-
redes, entiende el alma, según con la Majestad que 
os representáis, que no es nada para ser vos Señor 
dello (2). 
2. Casi siempre se me representaba el Señor, 
ansí resucitado, y en la hostia lo mesmo: sino eran-
( O Vida de Santa Teresa, cap. X X X I X . 
( 2 ) Vida de Sa7jta Teresa, cap X X V I I I . 
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-algunas veces para esforzarme, si estaba en la t r i -
bulación, que me mostraba las llagas, algunas veces 
en la Cruz, y en el Huerto, y con la corona de es-
pinas „ pocas, y llevando la Cruz también algunas 
veces, para, como digo, necesidades mias, y deotras 
personas; mas siempre la carne glorificada ( i ) . 
3. Estando una vez en las horas con todas, de 
presto se recogió m i alma, y parecióme ser como 
un espejo claro toda , sin haber espaldas, ni lados 
ni alto, n i bajo, que no estuviese toda clara, y en el 
centro de ella se me representó Cristo nuestro 
Señor , como le suelo ver. Parecíame en todas las 
partes de mi alma le veia claro, como en un espejo, 
y también este espejo (yo no sé decir cómo) se es-
culpía todo en el mesmo Señor , por una comuni-
cación, que yo no sabré decir, muy amorosa. Sé 
que me fué esta visión de gran provecho, cada vez 
que se me acuerda, en especial cuando acabo de 
comulgar. Dióseme á entender, que estar un alma 
en pecado mortal, es cubrirse este espejo de gran 
niebla, y quedar muy negro, y ansí no se puede 
representar, n i ver este Señor, aunque esté siempre 
presente dándonos el ser; y que los herejes, es como 
si el espejo fuese quebrado, que es muy peor que 
escurecido. Es muy diferente el como se vé, á de-
cirse , porque se puede mal dar á entender (2). 
<i) Vida de Santa Teresa, cap. X X I K . 
3) Vida de Santa Teresa, cap. X L . 
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C A P I T U L O X I . 
Sobre las Revelaciones. 
Que no se escriba cosa, que sea revelación, ni se 
haga caso de ello; porque aunque es verdad, que 
muchas son verdaderas; pero también se sabe, que 
son muchas falsas y mentirosas; y es cosa recia 
andar sacando una verdad entre cien mentiras; y 
que es cosa peligrosa, y para ello me dio muchas 
razones. 
La primera, que cuanto más hay de este modo, 
más se desvian de la fé; la cual luz es más cierta, 
que cuantas revelaciones hay. 
La segunda, que los hombres son muy amigos de 
esta manera de espíri tu, y santifican fácilmente el 
alma que las tiene; y es negar el orden, que Dios 
tiene puesto para la justificación del alma, que es 
por medio de las virtudes, y el cumplimiento de su 
ley, y mandamientos. 
Dice : Que V. P. ponga mucho en alejar esto, 
cuanto pudiere, porque importa mucho. Y que 
por la mayor parte somos las mujeres muy fáciles, 
de dejarnos llevar de imaginaciones ; y como falta 
la prudencia, y letras de los hombres, para poner 
las cosas en lo que son, tienen mayor peligro de 
esto. 
Y por esto dice, que le pesará lean mucho sus 
Hijas sus libros, particularmente el grande, que 
trata de su vida; porque no piensen que está en 
aquellas revelaciones la perfección, y con esto las 
deseen, y procuren, pensando imitarla. 
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Por esta manera dio á entender muchas verdades, 
que lo que ella tiene, y goza , no se lo dieron por 
las revelaciones que iuvo, sino por las virtudes. Y 
que V. P. vá estragando el espíritu á sus Monjas, 
entendiendo les hace bien en darles lugar á esto, 
Y que es menester, aunque haya algunas que las 
tengan, y muy ciertas, y verdaderas, que se les des-
haga, y haga que se repare poco en ella^, como cosa 
que vale poco, y que á veces impiden más que 
aprovechan. Y ha sido esto con tanta luz que me 
ha quitado el deseo que tenía de leer el libro de 
nuestra Santa Madre. 
Esta presencia de nuestra Santa Madre advierte; 
Que en estas visiones imaginarias, sin que vayan 
juntamente con las intelectuales, puede haber más 
sutil engaño. Porque lo que se vé con los ujos i n -
teriores, tiene más fuerza que lo que se vé con los 
ojos del cuerpo. Y que, aunque nuestro Señor 
regala algunas veces á las almas de esta manera, 
para grandes provechos, es cosa peligrosísima, por 
la gran guerra que puede hacer el demonio á gente 
espiritual para cosas malas por este camino del espí-
r i tu , en especial cuando hay propiedad en ellas. Y 
que en esto habrá seguridad, cuando cree más á 
quien la rige, que á su propio espíritu. Y que el 
espíritu más subido es el que aparta de todo sentir 
sensual ( i ) . 
{ 1 } Aviso I X , lomo 1 de las Canas . 
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C A P Í T U L O X I I . 
De l a s A p a r i c i o n e s . 
t . Estando haciendo oración en la Iglesia, ames 
que entrase en el Monasterio, estando ansí en arro-
bamiento, v i á Cristo, que con grande amor me 
pareció raejecibia, y ponia una corona, y agrade-
ciéndome lo que habia hecho por su Madre. 
Otra vez estando todas en el Coro en oración, 
después de Completas, v i á nuestra Señora con 
grandísima gloria, con manto blanco, y debajo de 
él parecía ampararnos á todas : entendí cuán alto 
grado de gloria dada el Señor á las de esta casa ( i ) . 
2. Un dia de la Asunción de la Reina de los A n -
geles, y Señora nuestra, me quiso el Señor hacer 
esta merced, que en un arrobamiento se me repre-
sentó su subida al Cielo, y el alegría, y solemni-
dad con que fué recibida, y el lugar á donde está. 
Decir como fué esto, yo no sabría. Fué grandísima 
la gloria que mi espíritu tuvo de ver tanta gloria; 
quedé con grandes efetos, y aprovechóme para de-
sear más pasar grandes trabajos, y quedóme grande 
deseo de servir á esta Señora, pues tanto mere-
ció (2). 
(1) Vida de Santa Teresa., cap. X X X V I . 
(2) Vida de Santa Teresa, cap. X X X I X . 
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C A P I T U L O X I I L 
Todo bien nos viene de Dios. 
O Señor mió! Cuando pienso por qué de maneras 
padecistes, y cómo por ninguna lo merecíades, no 
sé qué me diga de mí, ni dónde tuve el seso, cuando 
no deseaba padecer, ni á donde estoy cuando me 
disculpo. Sabéis Vos, Bien mió, que si tengo algún 
bien, que no es dado por otras manos, sino por las 
vuestras. Pues qué os va más. Señor, en dar m u -
cho que poco? Si es por no lo merecer yo, tampoco 
merecía las mercedes que me habéis hecho. Es 
posible que yo he de querer que sienta nadie bien 
de cosa tan mala como y o , habiendo dicho tantos 
males de Vos, que sois bien sobre todos los bienes? 
No se sufre, no se sufre, Dios mió, ni querr ía yo 
que sufriéredes Vos, que haya en vuestra sierva 
cosa que no contente á vuestros ojos. Pues mira, 
Señor, que los mios están ciegos, y se contentan de 
muy poco, dadme Vos luz, y haced con verdad yo 
desee que todos me aborrezcan, pues tantas veces 
os he dejado á Vos, amándome con tanta íidelidad. 
Qué es esto, mi Dios? Qué pensamos sacar de con-
tentar á las criaturas? Qué nos vá en ser muy c u l -
padas de todas ellas, si delante de Vas, Señor, 
estamos sin culpa? 
O hermanas mía s , que nunca acabamos de en-
tender esta verdad, y ansí nunca acabaremos de 
estar en la cumbre de la perfección, si mucho no lo 
andamos considerando, y pensando, qué es lo que 
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es, y qué es lo que no es! Pues cuando no hubiest 
otra ganancia, sino la confusión que le quedará á 
la persona que os hubiese culpado, de ver que Vos 
sin ella os dejais condenar, es grandísima. Más le-
vanta una cosa de estas á las veces el alma, que 
diez sermones. Pues todas hemos de procurar de 
ser predicadoras de obras, pues el Apóstol y nues-
tra inhabilidad nos quita que lo seamos de pala-
bras. Nunca penséis que ha de estar secreto el mal 
ó el bien que hiciéredes, por encerradas que estéis. 
¿Y pensáis, hijas, que aunque vosotras no os dis-
culpéis, ha de faltar quien torne por vosotras? M i -
rad cómo respondió el Señor por la Magdalena en 
casa del fariseo, y cuando su h e r m á n a l a culpaba. 
No os llevará por el rigor que á sí, que ya al tiempo 
que tuvo un ladrón que tornase por él, estaba en 
la Cruz. Ansí que Su Majestad moverá á quien 
torne por vosotras, y cuando no, no será menes-
ter ( i ) . 
C A P I T U L O X I V . 
De la admirable visión de la Santísima Trinidad. 
Jesús un dia después de San Mateo, estando 
como suelo, después que v i la visión de la Santí-
sima Trinidad, y cómo está con el alma que está 
en gracia, se me dio á entender muy claramente, de 
manera, que por ciertas maneras y comparaciones, 
por visión imaginaria lo v i . Y aunque otras veces 
( i ) Camino de perfección, cap. X V . 
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se me ha dado á entender por visión la Santísima 
Trinidad intelectualmente, no me quedaba después 
de algunos dias la verdad, como ahora, digo para 
poderlo pensar, Y ahora veo, que de la misma ma-
nera lo he oido á letrados, y no lo entendía, como 
ahora, aunque siempre sin detenimiento lo creia, 
porque no he tenido tentaciones de la fé. 
A las que somos ignorantes, parécenos que las 
personas de la Santísima Trinidad todas tres es-
tán, como lo vemos pintado, en una persona; á ma-
nera de como cuando se pinta en un cuerpo con 
tres rostros: y ansí nos espanta tanto, que parece 
cosa imposible, y que no hay quien ose pensar en 
ello; porque el entendimiento se embaraza, y teme 
no quede dudoso de esta verdad, y quita una gran 
ganancia. 
Lo que á mí se me representó, son tres personas 
distintas, que cada una se puede m i r a r , ' y hablar 
por sí. Y después he pensado, que sólo el Hijo 
tomó carne humana, por donde se ve esta verdad. 
Estas personas se aman, y comunican, y se cono-
cen. Pues si cada una es por sí, cómo decimos que 
todas tres es una esencia, y lo creemos, y es muy 
grande verdad, y por ella moriría mil muertes? En 
todas tres personas, no hay más que un querer, y 
un poder, y un señorío. De manera, que ninguna 
cosa puede una sin otra, sino que de todas cuantas 
criaturas hay, es solo un criador. Podr ía el Hijo 
criar una hormiga sin el Padreé No, que es todo 
un poder, y lo mesmo el Espíri tu Santo, ansí que 
es un solo Dios Todopoderoso, y todas tres perso-
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nas una Majestad. Podría uno amar al Padre, sin 
querer al Hijo, y al Espíritu-Santo? No, sino quien 
contentare á la una de estas tres personas, contenta 
á todas tres; y quien la ofendiere, lo mesmo. Po-
drá el Padre estar sin el Hi jo , y sin el Espír i tu-
Santo? No, porque es una esencia, y donde está el 
uno, están todas tres, que no se pueden dividir. 
¿Pues cómo vemos que están divisas tres personas, 
y cómo tomó carne humana el Hi jo , y no el Pa-
dre, ni el Espíritu-Santo"!? Eso no lo entendí yo, los 
teólogos lo saben. Bien sé yo, que en aquella obra 
tan maravillosa, que estaban todas tres, y no me 
ocupo pensar mucho en esto: luego se concluye m i 
pensamiento con ver, que es Dios Todopoderoso, y 
como lo quiso, lo pudo, y ansí podrá todo lo que 
quisiere, y miéntras ménos lo entiendo, más lo 
creo, y me hace mayor devoción. Sea por siempre 
bendito. " 
Después añade la Santa de su letra estas pala-
bras : ¿De qué te aflijes, pecadorcilla? ¿No soy yo 
tu Dios? ¿No ves cuán mal allí soy tratadoí ¿Si me 
amas, por qué no te dueles de mí (i)? 
(O Carta X I I I , tomo 11 de las Caitas. 
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